聶魯達的詩感動廣大群眾。

第一段故事是他到聖地牙哥最大、最雜亂的「中央維加市場」，去對搬運
工工會演講。大約有五十個搬運工坐在箱子或臨時搭的木條長凳上，用「
智利人特有的烏黑和凝然不動的眼睛」看著聶魯達。

聶魯達不知道該跟他們說什麼，拿不定主意，甚至恨不得想逃走。最後他
拿出口袋裡自己的詩集《西班牙在我心中》，對那些搬運工說：「不久前
我去西班牙，那裡鬥爭激烈，槍炮聲不絕於耳，請聽聽我寫的有關西班牙
的詩。」

他祇想略為朗誦幾段詩，可能還要加上一些解釋。他覺得那些詩句並不容
易懂，雖然字句並不艱澀，可是他擔心聽眾無法瞭解詩中潮湧的悲痛。然
而詩一首接一首唸下去，朗誦竟然持續了一個多小時。當他唸完詩要走時
，一個搬運工站了起來，大聲地說：「我要代表大家感謝你。我還要說，
從來沒有什麼東西叫我們這麼感動過。」說完，那個搬運工突然就哭起來
了，另外幾個人也哭了。

第二個故事是關於他的朋友，為了投身共產革命而將照相機投入莫斯科河
裡的義大利女傑蒂娜‧莫多蒂。一九四一年，莫多蒂因工作過勞，心臟病
發作回家途中死在計程車上。她所在的墨西哥城，報紙整版整版刊登著對
她的死因的種種猜測，稱她為「莫斯科來的神秘女人」，還說：「她之所
以死，是因為她知道太多。」

看不慣報紙充斥捏造不實關於死者的傳聞，聶魯達在悲恨中寫了一首詩，
詩題〈蒂娜‧莫多蒂已經死去〉，明白向所有誹謗亡友的人挑戰。他將這
首詩寄給墨西哥所有的報紙，結果，令人意外地，第二天每一家報紙都收
斂了本來預告要刊登的內幕八卦消息，卻在第一版刊載了聶魯達的詩。

「墨西哥的報紙從此再也沒有寫過一行反對她的文字。」聶魯達在《回憶
錄》中用這句話終結這段故事。

第三段故事發生在智利草原上的大煤礦區：洛塔。有一天礦區的廣場上擠
了一萬名礦工，他們去參加有許多左翼政治人物到場發表演說的集會。「
中午悶熱的客氣裡飄落著煤炭和海鹽的氣味。大海近在咫尺，黝黑的採煤
坑道在海水底下延伸十幾公里。」

聶魯達被排在最後一個上台。當司儀宣布他的名字以及他要朗誦的詩時，
出現了奇特的騷動。密密麻麻的人群靜悄悄地脫下帽子。聶魯達從高高的
講台上看到那規模浩大、一萬人一起摘帽子的動作，一項讓他永誌難忘，
表達對詩人與詩特殊敬意的無聲儀式。

還有一段故事回溯到他少年時代。剛剛出版了《晚霞》，二十歲不到的聶
魯達，跟朋友在下等酒館中喝酒跳舞。突然，歌與舞停止了。兩個流氓在
舞池當中先是吵架互罵，繼而追打起來。

當年因營養不良而極度瘦弱的聶魯達沒有多想，走上前去，把那兩個流氓
臭罵了一頓。其中一個流氓衝過來要揍聶魯達，卻冷不防地被另一個流氓
乘機一拳打倒了。打贏了的流氓要過來向聶魯達致意，還在氣頭上的聶魯
達不客氣地說：「滾開！你跟他一樣，都是壞蛋！」

等聶魯達跟朋友要離去時，才發現打贏的那個流氓站在過道上等著。朋友
們一哄而散，聶魯達被流氓逼進一個小房間裡。「我們談談」，壯得像熊
一樣的流氓說。

「你就是那個寫詩的聶魯達嗎？」流氓問。「是的。」聶魯達答。流氓神
色變了：「我真是不幸！我在自己最衷心欽佩的詩人面前，而他罵我壞蛋
！我是壞蛋，但在我生命中有一件純潔的東西，那就是我的未婚妻，就是
因為我背了你的詩，她才肯愛我的。」

於是那個流氓開始背誦聶魯達的詩。聶魯達的朋友抄了傢伙找了救兵趕回
來救他，卻祇看到聶魯達毫髮無傷地從一個沉醉在詩的悲傷裡的流氓身邊
走開……詩打敗了流氓，文學救了聶魯達。

《回憶錄》還有另外一處提及那個在草原與海洋底層的洛塔煤礦。聶魯達
寫道：「在我一生的那個關鍵時刻，在智利洛塔煤礦深處，在烈日下熾熱
的硝石礦層上，一個男子從一條狹窄的坑道上來，如同從地獄中出來一般
，繁重的勞動使他的臉脫形，灰塵使他的眼睛發紅，他向我伸出粗糙的、
上面的胼胝和皺紋形似大草原地圖的手，眼睛炯炯有神地對我說：『兄弟
，我早就認識你了。』那就是我所得的獎。一個工人從可怕的大草原上那
個坑道中出來，智利的風、夜晚和星星曾多次對他說：『你並不孤獨；有
了詩人在想著你受的苦。』那就是我的詩所得到的榮譽。」