１
清晨，沿著桂河大橋的鐵道散步，眼裡所見是如畫風景，心中所想是「桂河大橋」這部電影。

小時候看「桂河大橋」，很難理解，那名被日軍俘虜的英國軍官，寧可忍受黑牢──被關在不見天日的狗屋裡，跡近瘋狂，不願配合日軍，不願率領戰俘打造那條鐵路。後來勉強和日本合作，完工後盟軍企圖炸毀，英國軍官（校級軍官吧？）竟然冒死阻止鐵橋被炸，以生命捍衛鐵橋，這個他心目中為虎作倀的成品。

為什麼？難道他不顧國家民族的尊嚴，忽略全人類的福祉，無視於侵略者暴行？記得當時年紀小，價值觀還很國民黨，及長慢慢體會，所謂的大愛榮光，比不上小愛私情，所謂的主義領袖國家，終究空泛遙遠，就像女人弱者，為母則強的道理，親生的嬰孩，命，當然比國家民族值錢；就像在團隊裡擔任個稱職的螺絲釘，決比不上個人打拚來得有成就感。當二者衝突，情感的抉擇往往勝過理智。對電影的軍官而言，鐵橋是他嘔心瀝血的成就，是他念茲在茲、夙夜匪懈的成果，情之所鍾，心之所念，在鐵橋即將毀滅，千鈞一髮之際，他選擇了橋梁，背棄了軍人的天職

　　　　　　　　　　　　　　　　２
若不是到泰國旅行，行囊帶著旅遊書，我大概不會知道電影只是電影，修建鐵橋是真的，故事卻是虛構的。

１９４４年，日本征服東南亞之後，為了便於日後入侵印度時運輸人力、物資，日本軍方下令修築泰國到緬甸的鐵路，代替遙遠不便的海路。工程艱鉅，不但要穿過充瘴氣的雨林，還要越過崎嶇山脈和驚險湍流。全長４１５公里，三年後完工，卻賠上一萬多名聯軍戰俘，和二十餘萬名工人的性命。這條鐵路日後被稱為「死亡鐵路」。桂河大橋這名字，出自皮爾．包魯(Pierre Boulle)的原著小說。鐵路的起點北碧，也就成為觀光勝地。

　　　　　　　　　　　　　　　　３
若不是到泰國旅行，行囊帶著旅遊書，我大概不會知道電影只是電影，「國王與我」，或者「安娜與國王」裡，其實牽涉到史實的真偽，誇張與虛構的問題。

故事的主角拉瑪四世，也就是尤伯連納和周潤發的角色，真有其人，卻不是像電影演的那般魯莽無知，相反的，他是暹羅第一位嫺熟西方文化、科技的君王，繼位前他當了２７年的和尚，非常民間，通拉丁、英語等洋文，能讀歐洲人的作品，他研究史地、科學、天文學，在中國也只有康熙皇帝堪比。他推行現代化，不囿傳統，為了培養接班人，請了一名英文家教安娜．李歐諾文來教導王子。不料，日後安娜在自傳裡，也許為了捧揚自己，不惜貶斥孟庫王（即拉瑪四世），從此獨裁、冷酷、風流的負面形象，便烙印在拉瑪四世身上，隨著舞台劇和電影，廣為人知，真是倒楣。

　　　　　　　　　　　　　　　　４
若不是到泰國旅行，我不會去翻閱有關泰國的旅遊書。我看的是標榜「深度旅遊」概念的旅遊書，貓頭鷹和台英社各出版一本。這類型的書真好看，即使臥遊自有迷人之處，它不是導覽手冊，不是shopping指南，拿在手上嫌重，按圖索驥不夠明確，它有另一種功能，已經脫離了旅行的層次。2000/9/14