無聊時光很難打發

來源：蘋果日  文：小野

記憶中媽媽是很愛看書的，從俄國小說讀到日本傳說，家裡的書看了好幾遍之後就去圖書館看，她說他最不適合做的工作就是家庭主婦，可是為了照顧五個孩子和一個老祖母，她只好放棄工作當了一輩子的家庭主婦。

每天都要這樣做
媽媽最常回憶的片斷就是這一段：「我每天早上提著菜籃從和平西路二段植物園側門的家慢慢走到萬華的三水市場買菜，順便撿了一些菜葉子要給兔子吃，因為家裡養了很多兔子讓不識字語言不通的老祖母打發時間。那時候家裡也養了很多雞，雞會生蛋，老祖母可以去撿蛋，打發時間。我買完菜後就去萬華的圖書館看書，那才是我一天中的快樂時光。到了晚上，你們就有新的故事可以聽了。買菜看書的路途遙遠，有時我還會昏倒在路上。就像人生一樣，很無聊。」媽媽常用的字眼是「無聊」和「打發時間」。
記得她曾經說過一個《桃太郎》的故事：「有個老太婆在河邊洗衣服，她每天早上都要做這件事情。有一天她和平常一樣洗啊洗的，忽然看到有一個桃子飄向她。桃子飄啊飄的，一直飄向她。河裏怎麼會有桃子呢？而且那個桃子又大又紅，吃起來一定很甜很香很脆，老太婆心裏想，這個桃子夠我們吃三天三夜了。」

聽桃太郎吃桃子
「媽媽米亞，我們什麼時候有桃子吃？」貪吃的二姊會先發問，因為媽媽總把桃子形容得很新鮮很甜很好吃，這是她說故事的本領。當二姊叫著「媽媽米亞」的時候就表示她肚子餓了，想吃東西了，其他的孩子也就會跟進叫著：「媽媽米亞，明天就買桃子好不好？」
第二天放學後我們每個人的塑膠漱口杯裡面就會放著兩個桃子，通常二姊吃完了她的兩個桃子後就會向小弟哀求分他一個，小弟很善良心又軟，會很慷慨的分給二姊一個，二姊就會對著小弟說：「桃太郎，桃太郎，你是我家最善良的桃太郎。」
現在媽媽和二姊住在盆地的邊緣，她常常坐在可以看見窗外很近的青山的沙發上說：「日子好無聊，好難打發時間呀。」

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++