她從小身體不好，常常看醫生。

她十五歲那年，父親過世了，母親得扛起經濟重擔。

她不忍見天天加班的母親再多勞憂，於是主動處理家務、照料弟妹、節省花用。

父親過世後的這一年，她沒再掛病號了。

完美 ◎木焱

當我們的火車經過這裡，我們正談論到「完美」這個問題。

每個人都用自己的學識給「完美」下了一個簡短的定義。

一個20歲的男孩說：當夢中情人出現在他夢醒的第一刻，眨眨眼地望著他，這是完美！

一個40歲女士說：完美是一個不必做家務的早晨，躺在庭院呼吸著晨露，看著太陽徐徐升起，然後才開始想今天要煮哪一道佳肴！

一個50歲的詩人說：完美是一句這樣的詩，有一隻蝴蝶醉在它的飛翔裡，在一個山谷，山谷上面有瀑布，瀑布中間是一道彩虹！

我看向車窗外，設若「完美」呈現在眼前，也許就是那一束束倒退的青蔥防風林，如我們話語最後點綴的驚嘆號！！！

場景 ◎果果

Broadway與西八十九街交接的一家「貝果」店外，有一個水果攤。那個人站在水果攤旁等待八十九街的綠燈亮起，就走向對街，朝我這裡走來，而我正喝著咖啡，坐在同樣是轉角的一家咖啡館，有四、五張桌子及大型花籃兩盆擺在人行道上裝飾著。他穿過馬路的步伐非常慵懶，一面張望停在Broadway上的計程車、大貨車、休旅車，一面走過來，在我面前一個方才有隻聖伯納犬被蹓過突然嗅聞而抬腿灑尿的垃圾桶旁停住了腳步，兩隻手伸進去，像是要拆開某個垃圾袋，約十來秒的時間，似乎已經摸著什麼東西，把腰直起來後，手上拿了一黑色玩意兒，下意識我告訴自己快彎低身體，然後快逃。一聲槍響，四周的移動人群頓時靜止不動。