【藝文賞析】96歲娘 是她的牽掛
96歲娘 是她的牽掛 |
| ||
我望著動過脊椎手術,曾躺在病床上動彈不得、佝僂著身軀的淑姊,實在無法想像她如何扶起癱在床上的九十六歲老母… 朋友淑姊今年六十五歲,剛領到台北市敬老悠遊卡,可享受搭公車半票的優待,她每天搭公車往返自家與老母獨居處。 老母黏她黏得緊
她每天提心吊膽 她有一個九十六歲的老母,這是她每天最大的牽掛,牽掛這個老母的健康狀況,因此手機二十四小時全開,怕漏接菲傭阿珍打來的電話;其實,她最怕接到的正是菲傭打來的電話,因為那可能是老母出狀況的緊急電話。
她說:「現在,老母能活一天就算賺到一天。」
我聽得心驚膽戰。的確,一個臥病在床,生活起居都須由他人照顧的九十六歲老人,生理機能、生活品質、個人尊嚴已每下愈況,在這濕冷的台北寒冬下,究竟能撐多久呢?而她對死神的恐懼,不知不覺也感染給淑姊;母女連心,怪不得淑姊每天要提心吊膽。
「我隨時準備走。」九十六歲的老母跟她說。「準備什麼?出去玩嗎?外面又濕又冷,如何出門啊?哎呀!新衣服已準備好啦,天氣好就帶妳出去溜一溜。」淑姊佯裝不懂地回答。
「妳不在,我就心慌慌。」「我也要辦事啊,我不在時,需要什麼就跟阿珍講。」
最近老母黏淑姊黏得很兇,黏得讓她有一點喘不過氣來。
淑姊因公婆已離世多年,兩個博士兒子也已成家立業,更重要的是,她得到先生的大力支持,才得以全心全力照顧老母。
兄長心中有個結
姊姊竟不知疾苦 然而,淑姊並不是獨生女,她排行老四,上有兩個當醫師的兄長、一個姊姊,還有一個弟弟。當年淑姊考上醫學院,因家境不佳,應父親要求放棄學業,成全讀私立醫學院的哥哥,自己高中畢業就出來工作幫忙家計,犧牲不小。
當家中各成員都成家立業時,淑姊的父親撒手人寰。他臨終時因老屋、田產分配不均,惹得已當醫師、收入頗豐的兩個哥哥不快,而不願與母親同住。
淑姊卻認為,父親生前最疼愛這兩個兄長,在家產的分配上,根本不可能偏心,但兄長卻主觀地認為小弟多分了田產,他們吃虧了,而終日耿耿於懷。
孤伶的老母,經過兄弟姊妹協議,最後讓她獨自居住,由當醫師的哥哥,一個負責提供房子,一個負責請菲傭隨侍在側。從此以後,大家就像了結一樁心事般各自生活,彼此很少往來,而常主動探望老母的,就只有淑姊了。
「妳姊姊呢?」我好奇地問。「姊姊命好,嫁入豪門,一切有傭人伺候,反而不知民間疾苦,無法體會當母親的辛苦,不像我們一般平凡人家,養兒方知父母恩,所以她對老母也少了一份感恩。」
淑姊又淡淡地說:「姊夫認為娘家的媽媽,該由娘家的媳婦照顧,不該由嫁出去的女兒負責。我猜,我姊姊大概也沒這份心意吧!其實,姊姊的住家與老母離得最近,僅隔一條街而已,她卻很少過去探視,我這個做妹妹的,也不能要求姊姊孝順啊。」
她脊椎動過手術
還要扶臥床老母 「兩個嫂嫂呢?」我明知故問。「唉!當醫師娘的,每天打扮得水水的,一天到晚吵著財產分配不公,一個已提供菲傭的費用,一個已提供房子,所以她們都認為對婆婆已仁至義盡啦。」
「當年妳沒有讀醫學院,妳父親臨終時有沒有補償妳?或結婚時給妳嫁妝?」我打破砂鍋問到底。「傳統台灣女性,嫁出門就是放棄繼承財產時,哪有分財產的分?什麼嫁妝啊?門兒都沒有。」淑姊說得直爽,我卻默默無語。
「人在做,天在看,更何況上天待妳不薄,妳擁有兩個又帥又貼心的博士兒子,還有體貼、忠厚的先生。」我改變話題誇她,而她臉上也閃耀著光輝。
我望著動過脊椎手術,曾躺在病床上動彈不得、佝僂著身軀的淑姊,實在無法想像她如何扶起癱在床上的九十六歲老母。那是什麼樣的情景呢?
我更想起遠在南部與大哥、大嫂同住的八十四歲老母,幸好兄嫂願意照顧她,否則,我是不是也會像淑姊一樣呢? 【2008/02/21 聯合報】@ http://udn.com/ |
上一篇:【藝文賞析】同名,寫作妙妙