大哥是個寡言的人，對於自己的想法似乎不懂得如何說出，凡事率性，習慣以一句幽默話帶過。從小到大，他很少跟五個弟妹閒話家常，所以小時候的我，印象中有個陌生而獨立的大哥。

當時家裡開工廠，父母親從早忙到晚，似有做不完的工作，然而生活總是捉襟見肘。大哥為幫助家計，國中一畢業就放棄升學，投入家中的工作，除了操作機器，還學會騎野狼機車到處送貨。他雖然每天辛苦忙碌著，卻從不吭一聲。

直到有一天，他的國中同學說要帶他去新竹學車床，那裡有住宿、薪水又高，母親就鼓勵他去學。

就這樣，那段日子，一個月間只能見到大哥兩、三天，而母親總會高興的對我們說：「幸好有大哥幫忙賺錢，不然真的沒辦法度過。」我們只能似懂非懂的回答：「喔！」

有一次要回新竹的周日下午，大哥獨自收拾好行囊，向正忙著的父母說：「我袂來去。」母親忙碌中回說：「好啦，要小心哦。」我一聽到後，就跑到一樓樓頂看大哥出門。

他依舊是一副滿不在乎的神情，將包包甩上肩膀，晃著身軀率性的離去。

然而，走了幾步後，我看到他那不由自主的雙腳，先是慢，而後停了下來，側身回頭望著家門。啊！那身影、那姿態，瞬間深刻的印入我心裡。大哥一向說不出的心事，在那停頓的一秒之中全然表達出來：「他多麼不想離開家裡。」

這訊息，被原只是有些不捨，而想默默送他離去的我感受到了。之後，那孤身隻影漫步而去，接著朦朧、模糊。啊！離人愁起，送者淚滴！

這是大哥三十年前十七歲時的往事，或許他已不記得了，但他停下的那一幕，卻成了我永遠的記憶。它雖然平凡，卻是大哥青春歲月中，對這個家一段無私奉獻的一幕，以及一個十四歲小鬼對他長存的感激。