胡適這麼寫著：「醉過才知酒濃，愛過才知情意重，你不能做我的詩，正如我不能做你的夢。」這可作為我們曾經戀愛的最佳詮釋吧。

我和你相識，緣自於跟著同一個老師學習作畫，你是他的得意弟子，也是令我欣賞的學長。當時，你學畫近十年，我只學了短短三年。你揮灑自如，在畫圖過程，體會到生命的美麗，在於平靜安然，人的相處在於圓融和諧，所以你極欣賞儒家的忠恕思想、道家的無欲則剛，以及佛家的悲憫心與眾生平等觀念。而我，尊崇基督信仰，講究對工作用信心態度接受挑戰，對家庭必須勞苦的付出愛心和關懷，對社會時事存著盼望，並且忍耐消極情勢而不抱怨。

你什麼宗教都可以接受，而我唯基督是依歸；你開始批評我的信仰，並企圖改變我，尤其在我們由友情漸漸轉溫為愛情的時候更是如此。我無法忍受，要你改信基督教，你卻覺得我思想偏激，要我敞開心胸，什麼宗教都嘗試。於是，我們開始不斷爭吵，而後漸行漸遠，這是我心中一抹難以理解的痛。

在我的記憶中，你依舊美好而鮮明。我忘不了我們一起去日月潭泛舟，只為了捕捉傍晚餘暉的那一剎那，我們拚命用水彩在畫紙上揮舞；我也忘不了我們背著沉重行囊去阿里山賞日出，也是為了在我們的畫布上留住曙光一線之美；我更忘不了我們去爬玉山，想體會登高必自卑的心境，好使作畫時能感染山之靈氣。

如此，許多美景都被我關在畫冊裡，和你共度的甜美時光也烙印在我的心版上，但你無法駐留，並在我的生命裡落腳。

那一次和你促膝長談，我得知你的家庭故事。你母親身為長媳，卻連生四個女兒，被奶奶唾棄並歧視，好不容易你出生了，才稍微改變母親悲慘的命運。家人也對你寄予厚望，從小你也很爭氣，一直沒讓他們失望。你說：「我一輩子都不可能改信基督教的，但我愛妳，希望妳可以嫁給我，也懇求妳不要逼我非信基督教不可。」

偏偏我的家人，不容許我嫁給非基督徒，媽媽只有我這個女兒，我怎能讓她傷心呢？我們都是孝順的乖孩子，所以最後也都遵照父母的安排，選擇了另一條人生之路。

匆匆二十年過了，我將你和這段往事深深埋藏在心底。卻沒想到，就在兒子上大學新生報到那一天，我陪他北上置放需用物品，走下宿舍樓梯時，我聽到有人在喚我的名字，一回頭，竟是你。原來你的兒子也考上同科系。

我們都很有默契，只是點頭致意，沒有深入再多聊，因為相信對方都過得幸福、充實而有意義。

我謝謝你，在我年輕時曾愛過我、曾帶給我一段美麗且難以抹滅的回憶。我這一生能擁有過你的愛，就不枉此生，真心祝福你和你的家人平安喜樂、福杯滿溢。