有誰能發明銜接人腦的記憶卡（碟）？

有這想法，當然是因為經常有「忘記」的困擾。

像說拗口令似的，我說我每日花很多時間在想那想不起來的。

年齡相仿的朋友大笑，只有一名年輕的楞楞地尋思著它的意思。

能意會的，是因為他／她也有同樣的無奈、焦慮，和不甘。

不甘，所以要用力想出那「一時」想不出來的人事物。年輕時想不起來的不是沒有，但是可以闊氣地不在意；現在要苦苦追索，是因為不想退讓，更怕退讓會兵敗如山倒。

「我以前不是這樣的。」這句話只會引來訕笑。

多年前一個朋友說她常一轉身就忘了自己剛才要做的是什麼，「現在更厲害，不用轉身就忘記了。」如今我很能體會她的心情了。

電視長片一看再看，不是為了「複習」，是要弄清楚「後來到底怎樣了」；上個月甚至上星期才讀過的書，說起它的內容，腦子很快就呈渾沌狀態；認不得見過多次的人，卻還要保留顏面，「你好像換髮型了」；聽到一個精采的故事，熱心轉述，卻結結巴巴，讓那不耐煩的人說，「你的重點是什麼？」

三十年前陪孩子學琴，雖手指不靈光，自嘲「練鋼」，好歹也練會了一些曲子；如今面對當年看得爛熟的舊琴譜，卻連最簡單的都不會了！不都說新的記不住，舊的忘不了嗎？連舊的都忘得如此徹底，怎能不焦慮、驚恐？

所以才想到，既然電腦科技如此發達，是不是該有人發明可以銜接人腦的記憶卡（碟）；讓腦波的資訊儲存在卡中，必要時叫出來？

那麼，就不用灰心地說讀書有什麼用，反正讀了就忘；不必說記人家的名字幹什麼，下次見到還是不記得。也可以減少很多人記不住卻強詞奪理、胡亂辯解或自由心證，無端製造人際緊張的困擾了。

為防記憶卡丟失，也許要像眼鏡一樣，多備幾份。為了方便搜尋資訊，也得分類儲存，想找什麼就按它的檔名。

可是萬一記憶卡被人撿去或盜走，那你所有的往事和資料都變成別人的，豈不太危險？

放心，記憶卡應該有最好的防衛機制，只有原主人的腦波才能判讀。

比較可惜的是，再也不能把自己的糊塗行徑都賴給「老」了；也不能以不認得、不記得做為逃避的煙幕了。

還有，如果想不出檔名、忘了如何操作，或癡呆到根本不記得有記憶卡這個東西？

想太多了，在人腦記憶卡還沒出現前，不如自信又豁達地告訴自己或回應別人，「我不是忘記，只是想不起來。」

數年前看動畫片《神隱少女》，我只記得片中這句智慧之言。