2006-04-27 13:20:23蘇虹

賣麵老張

2005/12/27日記:

  台中某公寓大廈樓下偶爾有個賣麵小攤販,老闆是外省籍,叫〔老張〕。對老張有二個印象:
  第一,他說我和老二很像。事實上,我和老二外表長得一點兒都不像,老張說我們讓人的感覺是一種〔互補〕作用。
  第二,這個印象可深刻!大樓管裡室裡,也不知誰突然提到老張,大夥才想到已經很久沒見到老張,而老張又有點年紀,那陣子獨居老人死在住處的新聞又常報導,於是大夥開始關心起老張。大樓管理員報告主委,主委再聯絡管區派出所和鎖匠,於是去開了老張的住處,想看看屋裡是否有人。結果,老張回南部去了。
  見了公車站一旁賣蔥油餅的老伯,突然讓我想起賣麵老張。如果有天,賣蔥油餅的老伯不見了,那附近的店家是否會開始找人?
  巷口斜對面坐輪椅的獨居老伯,或許沒人注意到他的不見,以及晚間屋裡的燈是否點燃。
  賣彩卷的老闆,如果沒有鄰居告訴他〔阿爸已往生〕的事,他是否還會期待阿爸去買彩券?
  雜貨店的老闆娘,是否也納悶著〔阿爸怎那麼久沒去買菸、買酒〕?
  通哥,阿爸的六合彩戰友,究竟懷疑過許久不見阿爸?