2007-05-24 15:33:24賴博瑞

【圖書抒圖】我叫巴德,不叫巴弟 / 克提斯

圖源:http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010345182

我唯一的希望是北邊的圖書館。也許希爾小姐可以幫我,她會指點我該怎麼走,暫時溜進圖書館的地下室睡覺。

「還有,巴德,你一定得記住,不論情況看來有多糟糕,不管晚上有多暗,這扇門關了,別擔心,會有另一扇門打開的。」
「啊,門會自動打開嗎?」
「是呀,似乎是這樣。」
她以為我聽得懂門會自動打開的胡扯。我當時真的嚇壞了,因為我搞不懂為什麼一扇門關上了,另一扇門會打開,除非裡面有鬼。我聽了以後,晚上睡覺時都用椅子抵住衣櫃的門。
現在我長大的,我知道媽媽不是說打開門,讓鬼跑進來的意思。他的意思是,就好像兒童之家的門關上了,亞默斯家的門就會打開;小屋的門打開了(關上了),現在我才會睡在樹下,等待另一扇門開啟。

如果閉上眼睛,想要靠鼻子分辨東西一定會猜不出來,因為圖書館裡所有的氣味通通混在一起,變成另一種與眾不同的味道。

我一走進圖書館就閉上眼睛,深呼吸了一口,我聞到一股舊書皮革的味道(如果你拿起一本舊書打開來湊近鼻子去聞,就會聞到這股很重的怪味),還有新書的布質封面的氣味,以及聽到打開書時紙張簌簌作響的聲音。…我聞一聞裡面的紙張,一股細微粉粉催人入眠的氣味,隨著你閱讀文字或欣賞圖畫時化成一小股氣息,自書頁散發出來一種具有催眠效果的味道,我認為就是這股味道讓人在圖書館裡昏昏欲睡。每當看到圖書館裡有人翻著書頁,你可以想像內頁的粉末吹出一口氣,慢慢地、悠哉悠哉地堆積在讀者的眼皮上,讓他們的眼睛越來越沉重,重到眨眼的頻率越來越慢,最後闔上雙眼。接著他們張開嘴巴,腦袋開始上下搖晃,好像蘋果在水槽裡浮動,不知不覺之間,砰、噗通、咚…他們失去意識,一頭埋進書裡。

這樣的行為最讓圖書館員抓狂。他們最討厭有人在書本上流口水,不管是不是紙張的粉味,誰都沒有藉口,一律得逐出館外。在書本上流口水,比在館裡喧鬧還糟糕,或許這樣做有點過分,但是你也不能責怪這些圖書館員把流口水的人趕出去,因為你總不希望一打開書,發現書頁全都被口水黏在一起吧。

她從桌子底下拿出一本皮革封面的《美國地圖圖鑑》…她又從書桌底下拿出一本厚厚的書叫做《標準公路里程指南》…她拿出第三本書。哼!這就是向圖書館員詢問的麻煩,你不過問一個問題,他們就可以找出三本不同的書來回答。

上次遇到的那個圖書館員還在。我說:「女士,早安。」「早安,年輕人。」「女士,我可以借一枝筆和一張紙,還有那本可以算出兩個城市距離的書嗎?」「當然可以。你知道我昨晚回家後才想起你來。你和媽媽以前是不是常來這裡?」「是的,女士。」「如果我沒記錯,你和媽媽喜歡的書很不一樣。我記得你媽媽喜歡懸疑小說和童話,不是嗎?」老天,她居然還記得!「你這個小傢伙常常來這裡,找希爾小姐借南北戰爭的書看,是不是?」「是的,女士。」她遞給我紙筆和那本城市的書,「用完這本書後,拿回這裡,我有特別的東西要給你!」她的臉上浮現出燦爛的笑容。…她從書桌底下拿出一本厚厚的書,書名是《圖解全國戰爭史》。

這間圖書館裡還有一個很怪異的地方,就是待在這裡時間似乎過得飛快!我才剛翻開書本的第一頁,耳朵聽著書頁發出的簌簌聲,鼻子聞著紙張的味道,眼睛看著照片是出自哪一場戰役,下一秒鐘那個圖書館員,便突然出現在我眼前說:「我好感動你真的很喜歡這本書,不過現在關門的時間到了,你可以明天一早再來看!」

圖書館員陪我走到門口,經過她桌子時她停下來說:「我知道知識就是精神食糧,不過我注意到你根本沒吃飯,你一定餓壞了!」她遞給我一個紙袋,然後又對我微笑…我開始吃那位圖書館員給我的乳酪三明治。

誠品書介
http://www.eslitebooks.com/Program/Object/BookCN.aspx?PageNo=&PROD_ID=2680207496004
走到那裡要多久呢 / 王岫
http://b-oo-k.net/blog/blog.php/2007/172