2021-10-15 05:18:02PChome書店

偽神的密林


偽神的密林
作者:ㄩㄐ 出版社:雙囍 出版日期:2021-10-06 00:00:00

「生活就是敘述,敘述就是生活」
21世紀城市詩的全面更新
一座多雨的城市中,一戶潮溼的公寓裡,熊熊燃起的創作之火。
一切關於火的都有了生命

一整個晚上我在廚房裡拼湊著火/試圖提出記憶的形狀/身旁的名字都燃燒起來了/而我自然來不及打開水龍頭/這裡和那裡都是火/這裡和那裡都是我(〈屬火的人〉)

偽神居住的密林中,充滿了雨水和潮溼的空氣,甚至還有大洋飄來的潮騷。由水氣所構築的世界裡,消耗了人的精力與氣血,在幹線上載客的市區公車,在軌道上往返不休的捷運,在開開關關歡迎光臨謝謝惠顧的超商電動門內外。「早安、歡迎光臨、一樣、謝謝/仰賴重複的字眼生存」直到「我們反覆翻譯/自己的語言」;「遺失的語言重新成形」。
《偽神的密林》裡,常寫到火,已知用火象徵著進入了創作的形態,抵禦日常的侵蝕,同時,也提煉語言的可能性。冷靜而自持的語言,在習以為常的生活中期待接近超乎一切的崇高,哪怕只是片刻。
並非完美的人正支配這整個世界,企圖改變歷史與環境,卻發現「真實」距離人越來越遠,在高度密集的城市裡,反覆失去人的本能:溝通,信賴,愛。

我坐在葉片底下的陰影/看見一段無可驗證的未來(〈恆雨的城市〉)

★名人推薦:

沒有的,尚未的,不曾的,無的,廢的,否定的,一面以空缺作為尺度,一面以此質問自己不能確定的事物,以便逼近。他顯然懷疑神,卻十分篤定有即使窮極經驗過一切也無法理解的東西;這是給懷疑詩的人的詩集。
──詩人 蕭詒徽

像踩在剛剛開始凝固的岩層上,ㄩㄐ的詩偵測到了我們如何動搖。那些清爽意象其實偷偷藏著刺,在閱讀中突擊。
──詩人 楊佳嫻

ㄩㄐ的詩歌同時擁有火的質地和水晶的結構──彼此平衡,不失乖張,恰如其分,引導出對智性或創作的思辨。連貫的抒情口吻是他的殺招──你說他在抒發都市生活的苦澀,我說他在迷惑對物質世界感到好奇的人。
──詩人 曹馭博

偽神林立的時代,神似乎格外遙遠而羞怯。作為瀕危物種,神或許並非因為知識帶來的除魅而隱退,會不會真實狀況剛好完全相反,神是因著對理性的輕視而滅絕?碰撞,解理,重新捏塑,ㄩㄐ在詩中反覆甄別神與偽神,逼近一切剛剛發生的瞬間。
──詩人 栩栩

ㄩㄐ的詩句有一種試探的姿態,像是試圖在日常生活中找出世界運行的卡榫。於是,在詩裡可以看見他的身影:質疑、迂迴、協商。對於世界的質疑亦是對自己存在的疑惑,他說:「我沒有敵人/因為我找不到自己」。另一方面來看,ㄩㄐ的書寫又似不斷翻折的紙翻花,整個世界在他的詩句裡逐漸地變形,卻也展示了某種真實的樣貌。
──詩人 林餘佐

臺灣大學中國文學系 唐捐教授推薦序,詩人 楊智傑專文推薦。
詩人 林餘佐,栩栩,曹馭博,楊佳嫻,鄭琬融,蕭詒徽理性推薦。

★得獎紀錄:

本書榮獲國藝會出版補助。〈遷徙〉榮獲第二十屆台北文學獎新詩首獎。

★內文試閱:

〈深夜的游泳池〉

我看見你的我在你的紙上喊著
我,想要,我
想要,看見,我
看見一片浮板幾乎蓋滿整面水域
極瘦長的你的我比例失調的
你的,我從淋浴間走出來

這個時間不會有人來游泳,你便獲得
與你的我獨處的機會
磁磚地板在腳底下
你感覺冰涼

這個時間不會有人過來
路燈透過窗射散
你已經知道你無法進入完全的黑暗
就連刻意想讓耳朵進水
也不可能辦到

因為你的我甚至還在你的紙上
大聲唱起童年時自編的歌曲
整座游泳池充滿了回音
和那些純粹是想像不可視的
光子一同在空間裡懸浮

水太深了——或者太淺
你使勁把頭髮擦乾
發現自己仍舊沒能確定
你的我是否也感覺冰涼

〈遷徙〉

發現列車沒有所謂終點站是在一個雨季夜晚
所有人都在對面等車:「還會倒著回來呀。」就像生活
有時占據一個四十五公分見方的位置
就是至關緊要的事

遷徙從來不曾停止
牛羚的踏足聲帶著雨
包裹起你的全身
租屋套房到公司到沒想法而遷就的小便當店
車廂漸漸被填滿時你猜想
他們也都是坐了一輩子的人

嬰兒椅課桌椅人體工學椅
所有人都知道列車會把自己載往哪裡
雨季。新生的草在腳底下隱隱抽動
你已分不清是地磁或者氣味或者基因編就的程式讓你
在島的端點擺盪
忘記家的模樣有時甚至
忘記家的意思

偶然如同斑馬路過金合歡地球路過神
你仰望米白色天花板試圖找尋星辰
卻看見他們在車站大廳
黑色格子邊緣找一個位置
行人繞過異國語言像行星碎片繞過肉體
——搬運照護、戴罪與受傷
有時因為意外,有時因為目光

隱形的疆界切分莽原
塞倫蓋蒂到馬賽馬拉
氣候錯置的大地終將被占據
你聽見遠方吉普車心跳般規律
更安心睡著了:「等一下還會倒著回來吧。」
任列車一遍一遍一遍載著你過站

〈氣象預報〉

雨季裡出太陽的日子
城市的淹水正在緩緩蒸發
人們把所有衣物拿出門曝晒
赤裸的肉體上汗水凝滯
昨日爭吵的記憶一般
溼熱的午後,蚊蚋在水中產卵
我們提前聽見明日的噪音
吸乾了明日的鮮血
明日大雨,氣象預報說我們
還不是完全地愛著彼此

〈無意義之意義〉
──誠實而較沒有詩意的小標:我是如何寫出一首詩

海水淹沒城市時你看見光
深夜,無人的超級市場
一顆浸泡著的地瓜
一群沒有道理的意象;若你
敏感而心細,並注意到我的行跡
請仔細傾聽
樂音,與稍嫌刻意的押韻
現在這裡暫時沒有——但等一下就會
出現,像是生活
在美與自由
之間,在意義與無意義之間

擺盪。若你仍執意
詢問意義,讓我拋出更多疑問:是誰
會在淹水時去超級市場?
是誰忘記鎖門?
地瓜將會腐爛或是長根?你將
因熟悉而厭煩,因厭煩而
學會飛翔的方法——

讓我排比、讓我複沓
在形式與更多形式之間
讓我把抽象的句子都放入
引號:「意義有時
是為了無意義存在。」
讓我迴行,而僅僅是為了
迴行,節奏僅僅是為了節奏:
子丑一二甲乙丙abcd
月光打亮街道時我聽見你——

正切斷句子來建築結構
甚至打算永遠居住在其中
然而已到了詩的中段
我必須更直白揭露
我的思想:我沒有思想,我沒有
意義。我甚至熱愛
超級市場,一簍標準化的地瓜
在一場大雨後
放棄了泅泳,而僅僅以皺眉對抗
那全世界的無意義⋯⋯

(是的,無意義而無從推翻的
一簍地瓜;是的,
更斷裂的都放入括號。)

讓我使用標點,破折——
乃至刪節⋯⋯
乃至分號;讓我在此宣示:為了無意義
而相愛著的我們
不應忘記譬喻
不應忘記最好的譬喻
總是貫穿
整首作品:如同地瓜、如同淹水
如同這首詩
是多麽地像一首詩⋯⋯