小檔案：

    黃秋芳，臺大中文系，臺東大學兒童文學研究所。著有長篇《小說拾光》；族群綜論《台灣客家生活紀事》；旅遊隨筆《東河往深情》；童話《床母娘珠珠》；少年小說「光」之三部曲《魔法雙眼皮》《不要說再見》《向有光的地方走去》；《山海經》新詮《崑崙傳說》三部曲、《太初傳說》三部曲；經典重述《有了詩就不一樣：來讀詩經吧！》《做自己的煉金師：來讀論語吧！》；論述《台灣兒童文學初旅----兒童文學的遊戲性》；編撰95年~97年、109~110年度童話選。

創作坊的大小朋友們，大家好！

         1.花季循環，重生瀲灩

    還記得，2024年在春甦最美的時候寫三月的信，且行且停，一字一句寫著〈創作坊轉型，和中壢教室實體課說再見〉https://mypaper.pchome.com.tw/joyhi5877/post/1381762806，每一個轉瞬都映現著花季紛繁的依依難捨。2025年冬令營，以SEL文字省思和新竹教室的孩子們相遇，撫觸著創作坊的愛戀繁華；創作坊幾經輪播的《論語選輯》，在2026年春季班翻新為適應AI時代的全新版本，宛如花季循環，重生瀲灩。

    當AI的資訊取得，變得快速而零碎，我們存留的知識日漸稀薄，即時解決問題的能力也在鈍化，建立「知識的脈絡」，成為一種必要且珍貴的心智鍛鍊。隨著AI技術純熟後的多元應用，虛擬宇宙不斷晉級變身，AI以勢不可擋的狂潮覆蓋了我們的生活，虛擬歌手「Yuri」拿到知名品牌The North Face的贊助，還接受採訪直接辯證；老頑童劉大爺跨次元推出虛擬藝人「六六」在人類史上的第一場AI藝人演唱會；「漫遊會議室」驚天動地的〈美猴亡〉，曾一鳴跳入對抗的人機PK；以及層出不窮的行銷誇大與數據造假，讓我們不得不深思，如何在這樣難以想像的迅速變動中，尋找自己的定位？

    在讓人心驚的AI進化中，回返古典的溫度，學習審慎的判斷，成為一種「定錨」。傳說中體現AI時代「速度感」和產業翻新的《霍去病》影片，在2月12日Seedance 2.0正式發送、不到一個月的3月初，就形成現象級哈燒作品；很快又在導演聲明和軟體造假中，拆解成以「AI 製作」當噱頭、針對影視產業與投資人的商業詐騙。

    我們在四月一日這天，以更萌、更潮、更有活力的「高度擬真」，相互欺騙、作弄，在謊言與笑聲間，打破重複平淡的生活限制。這些玩笑，頗有樂趣，有時卻引發恐慌，產生大規模影響，進而衍生成謠言或都市傳說。尤其當媒體、網際網路濫用在造謠、散布恐慌或誤導信任的假新聞時，愚人節的「顛倒智慧」，與「資訊素養」交織真偽辨識，提醒我們，更需要在幽默、諷刺中，清醒地觀察秩序、揭露荒謬，深刻確認真相、秩序與人性的邊界。

    四月春暖，我們就以保羅克利的〈魚的魔術〉(1925)，走向「騙子」、「小丑」、「傻瓜」……的浪漫想像。各種瘋狂詼諧，透過肉體、飲食、醉酒、排泄物、性和死亡……的「秩序破壞」，把不同的視角擠進活生生的現實社會，汲取民間滋養，破除世界及一切習以為常的框限。

        2.愚人節的智慧，顛倒日的清醒

    在深受宗教信仰、騎士文化、封建制度與口傳傳統影響的中世紀文學中，藉由逆轉成俗、掙脫制約的多聲部敘事與市井諷刺，慢慢轉向世俗化的滑稽荒誕，揭示不同階層、性別、職業的人生百態，成為轉向文藝復興的過渡橋梁。

    被稱為「英國詩歌之父」、「中世紀英國文學之父」的天文學家、鍊金術士兼哲學家喬叟（Geoffrey Chaucer，約1340年～1400），一生的命運隨著政治風雲擺盪，為了外交使命前往法國和意大利，深受但丁（Dante）、佩脫拉克（Petrarch）作品影響。承接薄伽丘藉十個人躲避瘟疫十天，輪流講述一百篇故事的《十日談》寫作形式；藉講故事排遣旅途時光的《坎特伯里故事集》，記述包括喬叟本人在內的三十一位朝聖者的旅程，反映了各色各樣人生百態和社會全貌。其中，〈修女的牧羊人〉出現了應該是四月一日的「三月三十二日」，顯現了中世紀小說藉愚人說出「真話」的顛倒與反諷，被視為最早的愚人節幽默暗喻；也有學者提出，這可能只是誤抄或抄本錯置。

    還有一些說法認為，在曆法改革前，歐洲多地的新年習俗自春分後延續到四月初，直到一五八二年，教宗推動格里曆改革，將新年正式定為一月一日。有些抗拒改革的人，仍然在三月底至四月初慶祝新年，被其他人嘲笑為「落伍的傻瓜」。中世紀流行「愚人主教日」、「驢子節」、「主僕顛倒日」等節慶，讓年輕修士或下僕扮演主教、祭司，戲仿神職儀式，這些節慶在時間或文化上可能與愚人節有所不同，但在顛倒秩序、反常遊戲的精神上具有連帶關係。

    法國愚人節常有在別人背後貼「四月魚」（Poisson d'avril）的惡作劇；蘇格蘭流行「獵傻子遊戲」；義大利、西班牙愚人惡作劇……這些延續春季「顛倒日」、「狂歡節」的傳統，透過胡鬧與反常來釋放壓力，象徵社會與秩序的重建。加上天氣忽冷忽熱的「不穩定性」，強化愚人節的文化氛圍，真假難辨、常規顛倒、理性與荒謬交錯，延續到十九世紀，成為西方流行的民間節日「April Fools' Day」。

    直到現代，雖然沒有任何國家正式將愚人節列入國定節日，卻深植於文化深層的「顛倒智慧」與「反常真理」中，不斷形成嶄新的意義。我們就在不斷的顛倒，以及各種日常與反常中，慢慢迎接嶄新而豐饒的新生活。

         3.愛與美，波折與渴望

    四月的英文「April」，通常都被視為源自拉丁文「aperire」，意為「打開」或「揭示」，花繁似錦，凸顯出大自然像一封久未展開的密信。雨水透濕封緘，泥土裂開微笑，嫩葉舒萌，花苞蓄勢，春光瀲灩是一場又一場關於「開啟」的盛宴；從春天的活力汲取靈感的彩妝品牌「Aperire」，就藏著「打開美麗肌膚的秘密」或「揭示自然光采」的意涵。

    我卻特別喜歡另一種比較少人引用的說法，「April」源自希臘女神阿芙蘿黛蒂（Aphrodite）。相傳，泰坦領袖克洛諾斯為了推翻父親天空之神烏拉諾斯的殘暴統治，割下他的「小弟弟」丟入大海，隨後湧現珍珠般的白色泡沫包裹在四周，孕育出阿芙蘿黛蒂，最後從海中升起的巨大貝殼中走出來，沿著她的腳印，一路綻放著美麗的鮮花。

    她是奧林帕斯十二主神之一的愛神，神話傳說很多，總是充滿波折與傷感，象徵著人類情愛中的不確定與渴望。天神宙斯追求她遭到拒絕，憤而將她許配給瘸腿火神赫菲斯托斯；她戀上戰神阿瑞斯，和他生下愛神厄洛斯。在眾多情人中，她深愛原型來自近東神話的植物神祇阿多尼斯，傳說他在狩獵時被情敵阿瑞斯化身的野豬咬傷，阿芙羅黛蒂趕到時，只能抱著停止呼吸的情人，悲傷的淚珠滴落在地面，在詩人的歌詠中，化成一株株銀蓮花，象徵春神週而復始的生命力。當她和賜與權柄的天后希拉、創造智慧的女神雅典娜比美時，以凡間最美的女子海倫來賄賂評審帕里斯，獲得象徵最美女神的金蘋果，同時也點燃了特洛伊戰火，引出更多的痛苦和哀傷。

    阿芙蘿黛蒂就是羅馬神話中的大明星維納斯（Venus），象徵絕美又決絕的誘惑與毀滅，同時也代表天空中最明亮的行星「金星」。中國古代把「日、月」 與「火、水、木、金、土」五星合稱「七曜」，「以七曜為一週」的曆法觀念，由印度傳入中國，與歐洲同樣源自兩河流域的古巴比倫文明。君士坦丁大帝加以移植改變，一周起點由日、月開始，接連而來的五星，羅馬帝國以眾神命名，血紅的火星（Mars）是戰神瑪爾斯，水星（Mercury）是眾神信使墨丘利，體積最大的木星（Jupiter）是羅馬神話的主神朱彼特，美麗的金星（Venus）是愛神維納斯，土星（Saturn）來自農神撒頓。

    英文把這七個古羅馬名稱，以日爾曼眾神替代，屬於文化對應置換，不是羅馬神話本身的原始對照。星期日Sunday本義太陽日（sun's day），就是古中國與現代日本的日曜日；星期一Monday是月亮日（moon's day），即月曜日；星期二Tuesday對應戰神的天空之神（Tiu's day）；星期三Wednesday是奧丁主神日（Woden'sday），掌握死亡、魔法與語言智慧，與 Mercury 的職能相映成趣；星期四Thursday是雷神之日（Thor's day），對應執掌天空和閃電的Jupiter；星期五Friday以對應愛神的女神（Frigg's day）命名；到了星期六Saturday，沒有找到對應的日爾曼神話，直接挪用農神日（Saturn's day），真的是好好休息的日子了。

    屬於阿芙蘿黛蒂的四月，就在神話與星辰間，揭示出愛與美的各種可能，成為最美的季節。

        4.花事繁華，珍惜當下

    我們就在這最美的季節裡，逡巡地土，嗅聞著春甦的呼吸聲息。炮仗花近入尾聲；櫻花侘寂，繁華道別；熱鬧的華興池和沉靜的月眉生態園區，挺立著落羽杉的疏枝送寒；時序輕盈，冬寒褪減，花鬧的喧響提早拆封了與熱，世界在陽光與花色間，沿著時序行走，以「花曆小日子」替我們數算著生活的行進。

    麗格海棠燒融了冬餘，瑪格麗特鋪開細碎的笑聲迎接春甦。風中搖蕩著小蒼蘭的問候；魯冰花低吟著童年絮語；海芋挽住月光在水畔靜靜等候；杜鵑為大地著色。整個世界翻了個身，石斑木在枝葉間穿織星光；黃花風鈴木金鐘聲燦；流蘇淡淡；木棉穿天熾艷；風鈴花叮嚀著花開的節奏；菖蒲劍指夏日萌動；藍花藤纏繞著天使純真；大理花疊起煙火，在盛夏之前，急著和一地的紫花馬櫻丹，攪拌著金陽油彩，慢慢燒開熾熱的溫度，耐性展示大地的拼布藝術。

    搶在季節翻轉間沒完沒了喧鬧的苦楝和白雞油，全都不耐煩等待；藍花楹花開了，中南部沿線的掌葉蘋婆，熱烈招展。剛完成《夏日限定喔！典故漫遊放輕鬆》紙本初校，腦子裡還轉著七月的月令花蜀葵和蜀葵花神；清明南下祭祖，不曾計畫，竟跌進台南學甲的蜀葵花海了。古代花曆如《群芳譜》，將「蜀葵」列為七月的月令花。台灣地屬亞熱帶至熱帶，於三至五月形成提早萌發的「蜀葵季」；日本五月十五日的「葵祭」（あおいまつり），從原來的雙葉葵慢慢混用至蜀葵。

    從農曆四月陸續開至七月、甚至延續到夏末初秋的蜀葵。漫長的花期和高聳的花序，代表不屈不撓的精神，鼓舞人們面對困難仍然堅持不懈，有一種「走近夏日邊緣，向繁華告別」的意味。蜀葵的花語是「愛」、「溫暖」和「家庭幸福」，傳說中的月令花神，是至死守護著家人的李夫人，搖曳著漢武帝召魂時的似夢非夢。

    在古代，追諡帝王的至高褒揚，就是「文」和「武」。帝王諡號中的「武」，寓意「威強敵德」、「定亂安邦」，漢武帝將「武功」推至極致，又在〈秋風辭〉的浪漫印記留下柔軟的「文心」：「蘭有秀兮菊有芳，懷佳人兮不能忘。歡樂極兮哀情多，少壯幾時兮奈老何！」，透露出繁華倉促、人生不得圓滿的生命滄桑。也許是因為這種剛強與柔軟間的不可替代性，一年十二個月的花神傳說，漢武帝的愛情版圖，竟佔了六分之一。除了摯愛的七月月令蜀葵花神李夫人，還有四月的薔薇花神麗娟，年近日暮的漢武帝寵愛著年僅十四歲的小妃子，為她設水晶帳，用絹帶繫住她的衣袖、衾被，生怕她被風吹走。

    這些花神傳說，把人世更迭定格在流光泡沫，帝王的情深和王朝的霸業一樣，再繁盛都不長久。人間的愛情、權勢與掙脫不得的無常，轉化成季節的花開花落，交錯著美麗與蒼涼的蜀葵與薔薇，以故事的不朽寄寓溫暖，回應著無從阻擋的人間興衰，讓我們更懂得珍惜當下。

        5.模擬生成與當下凝視

    在AI鋪天蓋地的速度裡，我們習慣即時取得答案，卻也在不知不覺間失去了等待、辨識與沉澱的能力。資訊如花雨紛落，看似繁盛，卻可能只是短暫的光影投射；真假交錯之間，如果沒有內在的節律與判準，再絢爛的知識也容易流於表面。

    當AI可以模擬聲音、生成影像、甚至建構敘事，我們更需要辨認什麼是真正來自生命經驗的感受。花香無法複製，風的速度與溫度無法下載，我們的私密經驗，所有細微而真實的觸動，就是四月生活最深邃的意義，隨著「aperire」的打開與揭示，以及「Aphrodite」的糾纏與熾烈，就為四月的「April」塗抹出同時向前又回望的時間感。

    當世界越來越像一場又一場精密編排的演出，真假難辨，我們藉由日常中的反常、秩序中的顛倒，試探邊界，回溯愚人節的時空脈絡，理解幽默不只是玩笑、諷刺不只是嘲弄，而是我們逼近真相的路徑，培訓自己「看穿」的能力，也保有一點「願意相信」的柔軟。

    花季循環，剛好在「格式化」的生活裡形成溫柔的皺褶，每一個季節、每一段時光的花開，不為誰加速，也不曾以任何理由停留。對照AI世界爆發式生成的瞬息萬變，含苞、盛放、凋落，花事繁華的每一個階段，清楚地映現時間，不慌不忙的更替，內在節律的修復與完成，成為急速變動的時代中，讓我們重新學觀看、學習選擇，讓片段長成脈絡的「生活定錨」，慢慢適應新時代、新技術，更學會在科技與自然間，找到自在的生存韻律。

    花期終將過去，我們會帶著那些曾經凝望的時刻繼續前行。也許，真正的「定錨」，就在這不斷流動的世界裡，知道自己為何感動、為何相信、又為何願意，在每一次花開花落間，好好生活。