小檔案：黃秋芳，臺大中文系，臺東大學兒童文學研究所。著有長篇《小說拾光》；族群綜論《台灣客家生活紀事》；旅遊隨筆《東河往深情》；童話《床母娘珠珠》；少年小說「光」之三部曲《魔法雙眼皮》《不要說再見》《向有光的地方走去》；《山海經》新詮《崑崙傳說》三部曲、《太初傳說》三部曲；經典重述《有了詩就不一樣：來讀詩經吧！》《做自己的煉金師：來讀論語吧！》；論述《台灣兒童文學初旅----兒童文學的遊戲性》；編撰95年~97年、109~110年度童話選。 創作坊的大小朋友們，大家好！

        1.立夏，寫作旅程

    立夏了，這是24節氣中明確宣告「夏天來了」的回暖時刻。光線變長，初夏的林樹從嫩綠轉為鮮綠，雷電交錯，空氣中的微微水氣泛著暖意；水稻抽芽，水氣豐盈，麥穗初盈未滿，預告著「小滿」的初初盈實，很快，盛夏將被幽深的濃綠覆蓋。

    從立夏到小滿，天地間充滿「未竟」之美。熱力開始醞釀，尚未躁動；收穫喜悅初現，仍需耐心守望；大自然以緩慢而確定的節奏孕養萬物，萬事萬物半成未熟，醞釀著希望，同時也提醒著耐性和等待，無論是季節輪迴、創作心靈、學習歷程，延續到人生階段的層層變動，都在時間細流裡微妙過渡，映現出文化記憶中關於「盈而未滿」的智慧。人生的成長軌跡，不也是這樣嗎？純真熱情時如立夏，奔放而充滿衝勁，世界擱在眼前，急切著出發、征服。

    真正的成熟，只能是在一次又一次小小的滿足中逐步累積。知道自己有所收穫，但也清楚看見，距離真正的圓滿還很遠，知足而不自滿，知盈而知不足，才能在前行中保持謙卑，在成就中懷抱敬畏，在時間長河中穩步向前，將初生的熱情轉化為持久的光熱。

    五月立夏後的每個周一，輪值國語日報「作家魔法教室」，展開「在地書寫：民俗節慶」的寫作旅程。我真的很喜歡這個「文學任務」，在四季輪迴的日常重複裡，節慶裡的各種民俗，像一盞盞悄悄亮起的燈，每一盞燈下，都有大大小小的故事流轉……宛如天地間有我們聽不到的悄悄話，小心翼翼地守住一些些光、一點點情味，以及略略微微可以隨身攜帶的家鄉記憶，一針一線縫補著好多好多快要忘記的傳說、快要溜走的時光、快要散落的名字。有風吹過，米香、花香，還有摻雜在吱吱喳喳裡的各種孩子們的歡笑和淚水，希望在未來，無論孩子們走得多遠，心裡都還藏著這些小小的燈，永遠會亮，很喜歡孩子們可以自由摸索著人與土地、人與文化、人與時間的連結。

    在地書寫，像透過「文字的水」澆灌「愛的種子」，讓我們和日常的土地、身邊的人事物，以及不斷呼吸、感受著的每一天、每一瞬，形成深刻連結。民俗節慶，就是這麼些不斷連結、不斷增生的多面結晶，累積了世代的生活智慧、情感記憶與社會儀式感，讓孩子們深刻地觀察、體會、表達，不只是學習表面的知識，更能培養出對自己出生、生長環境的深厚情感，成為厚植在心靈上的根，藉以撐持自己、壯大自己。

    家附近特有的景觀、植物和動物生態，稻田、山林、海洋，都市荒地邊藏著的蝴蝶和蜻蜓，菜市場的喧鬧聲、公園的秋千、幾個難忘的商店小物，甚至只是和朋友在一起玩的熟悉遊戲……，這些平淡日常，在「傳統節慶」和「難忘民俗」中，化成絢爛的煙火，熱呼呼的，同時也新鮮燦爛地為我們打開認識家鄉和感受生活的新視窗。            2.在「在地書寫」中成長

    所有的節慶、民俗，都不可能孤立發生，必然環繞著季節、農事、信仰和家庭節奏，緊緊交織糾纏。孩子們通過「在地書寫」的訓練，慢慢感知時間的流轉與循環，培養一種細緻的觀察，不只看見熱鬧的表象，更在捕捉氣味、聲音、光影和情緒間，領略生活中細緻而有意義的變化，藉著對民俗節慶的深刻認識與進一步的生活思索，我們就能在成長中，帶著更多的認同感與想像力。

    這種放慢了的時間觀，再不是急促消費、快閃式的節日經驗，而是溫柔而有韻律的陪伴。看似微不足道，卻是一種靜水深流的力量，讓我們學會認真地對待腳下的土地、身邊的人，以及在身邊流動的時間，讓我們溫柔地對待自己與世界，對未來形成一種真誠而堅定的信念。我們會看見，許多地方的節慶文化，在逐漸式微中藉由商業化的行銷，重生，或者變質，當我們努力記錄當下的節慶樣貌，等於在守護消逝中的文化記憶，為這個時代留存下一份珍貴的見證，尊重、同時也珍惜著這些屬於自己土地的、獨一無二的生命故事，讓自己在快樂時有所依靠，在難過時，絕不放棄，永不孤單。

    在我們生活的土地上，每一個節慶，都是編織時間的繡線，是漫長時空中的每一個人，與自然對話、並且相互影響的印記。從春節、元宵、端午、中秋……到冬至、臘八這些節氣習俗，「年」的故事、守歲時的瞌睡、放煙火時的心跳，元宵折燈籠的專注、端午划龍舟畫五毒、中秋賞月吃月餅……以及民間俗信衍伸的人文活動；長輩們口述的傳說、上一代的童年，與現代生活的對比；新聞報導的「異地活動」，媽祖遶境、王船海祭、鹽水蜂炮、台東炸寒單、神秘的攀刀梯……，這些延續傳統的民俗熱鬧，都在孕育著未來的期待。

    也許，未來的世界變化更快，但只要心中記得這些季節的光影與人情的溫度，我們就能帶著一份從容與溫暖，走得更長遠，活得更深邃。尤其在面對「AI生成智慧」以一種聰明得嚇人的速度在成長，我們要學習的，再也不是複製資料庫裡的知識，而是真正用自己的心靈，深沉地觀看、感受、書寫，累積自己在漫長的未來，無論是閱讀寫作、體察社會、理解情緒、美感領略，都能有深遠的體會和滿足。

    我們學習用一種認識新朋友的新鮮感，認真觀察民俗節慶，為熟悉的生活注入「陌生的吸引力」。多傾聽，並且試著採訪、探問鄰居和長輩，在民俗節慶中勾勒出充滿時間感的記憶；專注凝視原來以為再正常不過的活動，想像自己是個大畫家，或者是一部動畫電影的大導演，對準一個場景、故事、節慶用物或意外情境，凸顯出最特別的「攝影鏡頭」；有時也可以融進想像與創造，加入奇幻元素，讓夜晚的老榕樹講故事，讓溪流裡的石頭參與慶典，把熟悉的事物翻轉成新奇，在平凡中發現嶄新的亮點，這樣過節慶、看民俗，多有趣啊！

         3.小滿，愛的旅程

   傳統的農曆節慶、國曆的二十四節氣，以及散佈在台灣各種不同地形延續出來的原住民生活經歷，透過漫長時間累積出來的各種祭典儀式，就是民俗和節慶交織出來的深邃和美麗，表現出人與大自然相互依存的文化價值與生命活力。告別創作坊中壢教室的實體課程後，每個月，為孩子們寫〈創作坊「節氣」寫作〉，一點一滴穿織著節氣和孩子們作品的相互映襯，到最後，我的書寫旅程也都變成了愛的旅程。

    生命，總是在溫柔用心中發酵、熟成。立夏以前，原計畫和觀音國小的老師們分享「在地書寫：民俗節慶」的教學技巧，又在教務主任黃秀嫻的分享中，理解大家最需要的是，立即可以操練上手的「記敘文」教寫，敘事，就是最豐饒的寫作土壤；在宛如藝文沙龍的咖啡圓桌邊，我們一起整理生活框架，不斷感受生命刻痕、也不斷發現有趣的事。

    除了生命紀事，在地的可能透過時間的回溯和空間的探索，每一塊土地，都有無從取代的能量躍動。透過甘泉寺、白沙岬燈塔的歷史溯源；穿越龍貓步道後的沙丘、風車；綿延三公里的白千層隧道；印記著「千埤之鄉」的水之丘環湖公園；幾乎被時間淹沒的崙坪文化地景；以及瀲灩絢爛的蓮花季、百合花海、向日葵花田……都在在切身的經驗裡，放大細節，瞄準「特寫鏡頭」，讓我們學會凝視生活，珍惜眼前一瞬，也就珍惜了漫長一生。

    秀嫻主任送我回家時，聽到演講前我特別繞到「龍貓公車站」，忍不住笑了。「和美幼兒園」為了社區美化打造的黑傘、公車、小龍貓三劍客和挺著雪白肚子的大龍貓，從最初「不知道有沒有取得吉卜力授權」的不安，隨著時間濾鏡慢慢打磨，樸拙的童趣，以及驟然從現實切離出來的迷離幻夢，也就讓我們遺忘了生活的負擔。

    臨別前聊起過去幾次未完成的演講邀約，忽然想起，「很久很久以前」和「觀音」這些關鍵字，也曾是記憶裡極美的在地故事。

        4.在愛中成長

    記得在2013年「桃園航空城」徵文決審會場上，當年的育仁國小林業泰校長穿一件書法衣衫，很簡單，也很美！他笑著解釋：「都是五、六年級的孩子在書法課裡寫的篆書，用集字方式，一人一個字，集合成這件衣服。」

    哇！衣服美，藏在故事背後的人情更美！對照創作坊PR值大半都在90以上的孩子們，很可能掌握了台灣未來的資源分配，我們擔心，階級世襲，總是非常小心地要求「說好話，負責任，團體感」。看到這件衣服，很想在課堂上和孩子們分享「共有」、「共榮」的意義和價值，竟大起膽子問：「有沒有多一件衣服可以送我？」

    林校長車子上沒有多餘的衣服。評審結束後，他居然繞回觀音，又送了一件「集字書法校服」到創作坊中壢教室。

    在創作坊講堂，分享「育仁國小」師生們的故事，無論大小孩子，大家都非常感動！全校票選出來的畫，做成校園Logo；集字書法做成卡片、做成T-shirt。這些弱勢孩子，在林校長的激勵下，更加珍愛自己。為了讓孩子們健康長大，他鼓勵孩子們跑步，鍛鍊出強韌的意志力，跑10圈操場跑道(或20圈，由班導師決定)換一張書卡，和「不勞而獲又丟了滿地」的卡片比起來，這些卡片就裝載著記憶的芬芳和認真的汗水。

    最棒的是，累計跑操場跑道210圈，42公里，就可以獲贈集字校服一件。剛好呼應西元前490年，希臘波斯戰爭中，波斯王大流士一世渡海進擊，在雅典城東北的「馬拉松海灣」登陸，雅典軍奮勇應戰，在馬拉松平原打敗波斯軍隊，史稱「馬拉松之戰」。為了把勝利消息迅速告訴雅典人，希臘派遣長跑優勝者斐迪庇第斯(Pheidippides)從馬拉松跑至雅典中央廣場，全程42公里，在極速傳達勝利消息後，體力衰竭倒地而亡，他的光榮奇跡，成為希臘的民族英雄。

    用生命傳達勝利消息的42公里，成為馬拉松國際賽程的標準距離；也是林業泰校長期勉育仁國小的孩子們，創造生命奇蹟的殷殷期盼！能夠從這樣鮮烈熱情的教育夢想家手中，獲贈這樣一件「造夢的衣服」，我們多麼期待，我們都可以承傳這樣的精神讓我們的孩子，奮鬥、奔跑，一直往前奮鬥奔跑……         5.從立夏到小滿，生命的深邃和飽滿

    循著四時，耕耘、等待、豐收、檢藏。農耕社會的節氣，不僅指導著人們的農事韻律和生活節奏，也深深滲進文化思維。

    從立夏到小滿，隱含著對時間、成長與適度的敏銳感知，立夏「立而初熱」、小滿「小而未滿」，象徵著健康、希望與未來的適當充實、而非過度的滿溢。天地萬物不疾不徐，我們循著節氣前行，與自己和解，與天地同行，無論是創作、學習，還是人生，每一段歷程都有它自然的步伐。

    這種節制與平衡的自省，既是現實整頓，也是心靈哲學，在過度追求速度與極致的時代，更能在進步中保持從容，在成就中保有餘裕。當我們在歲月河流中緩緩行走，會逐漸辨認出，並不是每一種追尋都有意義，也不是每一場奔赴都能讓人得到自由。

    真正的追尋，不是外在榮光的競逐，而是對自身真實的聆聽與召喚，像初夏隱隱升起的熱氣，看似輕盈，卻在地表之下蘊藏著深邃的力量。當生命不再被催促著趕路，就像初夏晨光，在等待與盛放之間，慢慢擁有了自己的溫度與飽滿；隨著成長同時經歷的歡喜和悲傷、成功和失敗，我們會越來越清楚，生命中最有意義的追尋，不在於轟轟烈烈的目標，而是細微而堅定的累積。

    當我們在季節輪轉中，感受到成熟的累積、行進的差異，學會對所有成敗好壞接納與等待，慢慢就能孕養出一種對人生變幻的敏銳與從容。中國神話中的女媧，為了使破碎的大地重歸完整而補天，忘記自身，無論結果如何，每一次的縫補都裝載著對世界的憐惜與承擔；希臘神話中的波瑟芬妮（Persephone）在春夏歸返大地，讓萬物甦醒，所有的步履都不能自主，而是為了回應內心深處與世界萬象間，隱秘而堅定的愛與責任。無論身在何處，我們的心裡，都會有一片安然生長的荒野。歲月的試煉，讓我們理解那些活得更飽滿的追尋，不僅是出發與前進，同時也是滋養與回望，如同每一次雨後新生的草芽，再怎麼微小，也能在心靈中長成茂林。

    從立夏的「在地書寫」出發，到小滿收穫了「愛的旅程」，我們把土地、季節、民俗、學習、創作與生命成長，一針一線縫綴著日常生活與民俗節慶的密切呼應。這世間，所有學習與創作的耕耘，就像立夏的蓬勃伸展，靈感如初雷，熱情如驟雨；慢慢又在積累與修潤中，初見成果，學習沒有速成，初生的能量必須轉化成持續精進的動力，從「熱切」、「累積」到「沉澱」，懂得等待、不急於求成，就是從立夏到小滿的「未竟」旅程中，最珍貴的學習。