《孩子你慢慢來》龍應台
◎回教徒和猶太人在彼此屠殺,衣索匹亞的老弱婦孺在一個接一個地餓死,
紐約華爾街的證劵市場擠滿了表情緊張的人 ─ 我,坐在斜陽淺照的石階上,
願意等上一輩子的時間,讓這個孩子從從容容地把那個蝴蝶結紮好,用他
五歲的手指。
◎廟裏的煙火薰香像飄渺的游絲一樣飄進媽媽的鼻息。她覺得意猶未盡,好像
除了介紹「龍」的名字之外還有很多重要的話忘了說,好像讓華安認識「龍」
與介紹他認識「狗狗」和「狐狸」不是同類的事情。究竟媽媽還想說什麼呢?
她一時自己也想不起來,只突然聽裙邊仍舊在仰頭凝視的安安說:「龍,好大!」
◎孩子 ,是天心的驗證,美的極致。究竟是什麼樣的宇宙機緣造就出「人」這
個生命來?
◎在他的心目中,這世界上一草一木任何東西都同時有幾個不同的名字;會跑
的兩個輪子,媽媽說是「腳踏車」,爸爸稱它「Fahrrad」,幼稚園的蘇珊卻說
是「Velo」。華安認為理所當然,所以每一回新的邂逅,要問三遍,然後記住
三種答案。
◎誰能告訴我做「母親」和做「個人」之間怎麼平衡?我愛極了做母親,只要把
孩子的頭放在我胸口,就能使我覺得幸福。可是我也是個需要極大的內在空間的
個人,像一匹野狼,不能沒有牠空曠的野地和清冷的月光。女性主義者,如果你
不曾體驗過生養的喜悅和痛苦,你究竟能告訴我些什麼呢?
◎我很快樂,覺得自己從頭到腳是一隻在咀嚼的母牛,沒有一寸頭腦,沒有一寸
心思,全是身體、全是胃口、全是生理機能 ─ 上帝造女人,使她成為生殖孕育的
媒體,我變成造化的一部分,心裡充滿了幸福。
◎婚姻,和民主制度一樣,只是人類在諸多制度中權衡利弊不得已的抉擇;婚姻
幸福的另一面無可避免的是個人自由意志的削減。
◎今天,我卻以母親的「異國文化」為榮,以這樣的母親為榮。即使我們在過去
的歲月裡常常有溝通的困難,我想告訴她:不要忘記這些過去的記憶,因為這些
記憶,會跟著我們的人生,一生一世,只不過,它們不再像我們兒時那麼的明顯
。你可以說:「孩子你慢慢來」,可是有時候,快快地「放手」或許也是必要的
。我知道,這很難,難極了,但是如果你記得我們兒時的甜蜜時光,如果你知道
你在我們心中永遠的位置,或許,它就會容易一點點。 ~ 華安寫於十九歲時
喜歡篇章:〈那是什麼?〉、〈野心〉、〈他的名字叫做「人」〉、
〈啊!洋娃娃〉、〈男子漢大丈夫〉、〈讀水滸的小孩〉、
〈一隻老鼠〉、〈葛格與底笛〉、〈高玩〉,呵呵。