當年二叔病情再度惡化入院時，我親手做了一張卡片，寫得滿滿的，二叔笑著說：「等回家再看。」

後來，二叔沒有回家。

那張卡片，是阿致坐在病床前，一字一淚，唸給虛弱到不能言語的二叔聽。

我不在現場，可是，每當我想起那個畫面，就心痛不止。

我好想，給二叔寫很多很多的卡片，但已經沒有機會。

你知道，確定你能平安出院回家，我有多感激嗎？

你知道的，我很會寫卡片。
我也想，給你寫好多好多的卡片 。

可以給我這個機會嗎？
能不能，試著放慢腳步，學習更愛自己？

從小到大，我們的生活方式始終相異。

你喜歡有計畫地往上爬，我選擇漫無目的地往前走。

時不時，你會低頭問我：
「不上來看看嗎？」

我搖頭，我膽小，我懼高。

然而，不論向上爬還是往前走，人生的困境，永遠無法預期。

我得了憂鬱症，你差點心肌梗塞。

雖然還算年輕，但，死亡離我們很遙遠嗎？

很幸運，只是困境，不是窮途。

或許，是時候轉個彎，試著用其他角度觀看人生，也許將發現更美好的風景。

生活總是混亂，未來總是未知，能改變的，能掌握的，終究只有自己。

我很敬愛的大學老師正值壯年就得了癌症，畢業多年，總不敢探問。

某日，偶然發現老師的臉書，又驚又喜，那天老師發的動態，有一句話讓我很感動：

「生命縱使落空，也不能停止揮棒。」

親愛的二哥，為自己活，不是自私；改變生活，不是逃避。

我很愛你，很需要你，請你一定要更愛自己。

我們一起努力，一起找尋出口。

好嗎？