1.有人，拉近文史風情

    龍年寫春聯時有點餘紙，呼應新學期的《幽夢影》寫兩個字：「銘心」，竟預言了春甦三月〈和中壢教室說再見〉https://mypaper.pchome.com.tw/joyhi5877/post/1381762806。

    小龍年春甦，和芳芳簽約「四季有典微光」，好像在人生地圖裡岔出一條新路，埋進「典故囚牢」，又掛念著司空圖的《二十四詩品》，一路馬不停蹄，直奔馬年。決定書名時，從司空圖延伸到此生此地，「有人，替我們抵抗現實」，說起來可能不切實際、其實又是這麼真實的人生美景。人入熟年，才明白美夢成真，多半在某個轉彎、某一個剛剛好的時刻，有人，托住信念，讓我們走進不確知的確知，靠近始終篤定的幽深趨向。

    人生小船的舵盤，從創作坊轉向《二十四詩品》和「四季有典微光」同時，出生於2022/11/30的ChatGPT；微軟全新整合的「必應」(New Bing，2023/2/7)；Google的Bard更名Gemini(2024/2/8)後驚人蛻變。各種各樣顛覆既有創作模式的AI影像生成軟體，不斷變革與翻新，如花瀲灩，讓人應接不暇，創作坊四月的信，就以〈穿透日常與反常，在AI世代中「定錨」〉https://mypaper.pchome.com.tw/joyhi5877/post/1383594642，辯證心之所在。

    輪值創作坊粉專，活用《春天開箱了！聽見典故的心跳》，在花季裡凝視每一天的真實，在難以想像的AI進化中，深化每一刻的印記，深思人性的定位與安放。《夏日限定喔！典故漫遊放輕鬆》全書封刪修、確認，新書提報後，埋在校對中反覆修潤，慢慢在社群分享著封面、推薦序，以及喜歡的人、各種喜歡的事，像拼組著一片又一片「囍事」般的拼圖小塊，直到正式上市。

    在AI與社群主導的碎片時代，慢慢回到古典的「Essay」，完成《秋天別急啊！典故下載中》的〈生活好滋味：秋熟留在「這一刻」，開始寫......〉。透過文字的試驗、修正與回望，留下思考行進的痕跡。對照冬日書的「九九消寒圖」、春日書的「花籤」和夏日書的「微光漫遊輕提案」，秋日書的寫作提醒，安靜而復古，一併寄給阿寶老師。等著老師統整文史典故和生活美學，為「四季有典微光」書系的最後一篇推薦序提出鮮明「導覽」；更歡喜的是，老師在萬卷樓規劃的兒童文學大系，也藏著我在論述世界一路走來的印記。

    秋日書寫到最後，校對檢視〈人的生死，不過是AI未及更新的小風險〉，深思「AI生成」和「Essay的思考途徑」，在水國成立「AI生成思索」的嶄新文類，對照從2025年到2026年小切寫的〈我的使用者。不斷的嘗試與修正……〉https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1383841968，在必然的未來，正視我們的AI共生歷程。創作坊新竹教室暑期班簡章，標題定調為「AI世代來了！我們讀書，丈量新世界」，隨著AI時代強勢侵臨，每一種改變和適應，我們都在摸索中奮力前行。

    每個月的AI少年小說，試著運用一個AI軟體解決不同的心理議題，像追逐AI未來的一個又一個奇幻泡泡。四月的〈尋找自己的答案〉https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1384010649，醞釀於《霍去病》影片鋪天蓋地襲來；文字成形，《霍去病》影片已然成為過去，AI狂潮倏起倏落，如台灣欒樹的焦褐蒴果，幾乎都落盡了。

    花會再開，四季會反覆循環，我們所做的選擇，卻都往不可逆的遠方行去。文學家房東佳儒對AI少年小說系列，寫了細膩的點評：「短短的字數，有不同的情懷，每篇拍成一分鐘微影片，都是完整的故事，很像電影精彩劇情精選呈現的橋段。看完故事，情懷還在心裡，很像一條條懸念，細細的線延伸到 對老師故事的期待，會想要看下一篇、下下篇……」

    完成古蹟修復的書審，在真實的此時此地，活用帶著歷史重量的文化風情。讀著漫長的雲端計畫，在文化贊助中審視遠景；為「寫作學校報導文學」計畫設想可能，竭盡所能靠近夢幻名單，敷設文學想像。這世間總會有人，將心拉近，如虛擬歌手「六六」唱的〈會有人〉：「我們把日子折成小船擱在河灣，讓它拖著體面與心願，等著有人拉著慢慢靠岸」。

        2.有人，走過天地顏色

    春甦草萌，百花含苞。收到《掌門詩學刊》春季號，天地在愛與美中甦醒，從維納斯到西王母的典故，點點滴滴翻新……https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1384114731。

    從青埔到中壢的老街溪堤步道，終於連通了。嬰兒綠的水田秧苗，奶香黃的魯冰花，繞著河岸邊小土地公廟肆放的碎點紅射干連綿，天地的顏色都被嫩嫩的綠、碎碎的花覆蓋。櫻花、苦楝、海芋季落幕；鐵炮百合接棒盛開；狼尾巴草掃過，淡淡的紫尾巴像一場寧靜飄飛的短夢；無論是匍匐的行道樹、高大的園庭主題，或者是混在雜亂中自生自滅的野生活力，石斑木凸顯出驚人聲勢；月初時，好多地方的藍花楹都盛開了，青埔慢一點，靜默到月底也都開了。

    花朝節迎花神，特意到石門大草坪看流蘇。僅只兩週的花期，越開越早，串串花穗任性揮霍，在花繁色豔的春甦時節褪近濃彩，宛如一種「除卻此生都不是」的生命著色；古早年代的四月雪，至此時幾乎都凋謝了，氣溫陡升，乍暖還寒的一切美麗，都像春天落幕前的準備。《紅樓夢》裡的林黛玉，和百花同一天生日；等至初夏，芒種前後有梅雨，花朝月夕，就這麼散了，林黛玉寄心還淚的賈寶玉，芒種生日，花開花謝，宛如預言了「人生大觀園」的聚散起落。

    在十一份文化園區美術館，參觀「邊境花園」特展；最驚喜的是，發現「香魚咖啡」 (PAMfish coffee)。即使座頭鯨與藍鯨這些鬚鯨擁有天然濾器----刷狀鯨鬚以及狹窄的喉部，塑膠在分解成小分子的過程中，還是變成小顆粒被吞下去，最後死在海灘上，胃中滿是塑膠。雖然抹香鯨不知道，這個小小咖啡屋，提倡無塑生活，從「不使用一次性塑膠」和「提倡自帶環保杯」開始，為這些無助的巨獸們無聲吶喊。

    大片的鯨魚藝術牆，是跨域環境藝術家葉佩如的作品。「永續」為主題，融入櫻花元素，展現海洋與環境共生的視覺衝擊，運用獨創的「垢圖」（Clean Painting）技法，以「鋼刷」在佈滿塵垢、青苔的老舊水泥牆面上刷洗，透過去除髒污、顯露牆面原色，形成深淺對比的水墨風圖像，形成內斂又豐富的減法藝術。

    清明節前南下，找到老媽和外婆的照片讓AI翻修，無限驚喜。幾十年不曾回老媽的中洲舅家，從普魯斯特的瑪德蓮到久別重逢的烏魚子，隨著〈回憶小屋的磚香，片切成烏魚子形貌緩緩飄盪……〉https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1383887445，垂釣著越來越深遂的記憶。

    「穀雨」既至，萬物將盛，準備告別花季了。水路前行，花影明滅，漫長的幾步、幾里都慢慢隱去，只餘風暖、花香，幾無形跡飄盪……

    大自然在季節轉折處刷現的各種絢爛，像從春日轉向夏天的「季節轉換紐」。學名Neomarica gracilis的「巴西鳶尾」，花期極短，通常清晨開放，近晚枯萎，有「一日花」之稱。但在同一個花鞘裡先後開出多朵花，花莖在花謝後會長出小苗，小苗增重下垂觸地後落地生根，像植物在「走路」般擴展生長，英文稱為「Walking Iris」，又名馬蝶花、鳶尾蘭、玉蝴蝶，遍生的花朵連綿盛開，優雅的姿態蝴蝶如在花園中恣意翻飛。這種轉瞬即逝，卻又花開疊遞的生命特性，讓巴西鳶尾的花語繞在「短暫而燦爛」，寓意從「活在當下」、「責任執著」，逐步擴向「想念珍惜」、「幸福連綿」，並且洋溢出「無限生機」。還有一種傳說，巴西鳶尾必須長出12片葉子後才會開花，象徵耶穌的十二門徒，在西方別名叫「使徒之花」(Apostle Plant)，帶有「神聖與守護」之意。

    巴西鳶尾的花瓣有兩層，白色外瓣基底有紅褐斑紋，內瓣向外翻捲，呈現美麗的藍紫色與白色相間的虎斑花紋，喜歡明亮的間接光或半陰蔽環境，不耐強烈的全日照。優雅且多層次的花型，也常被賦予智慧、勇氣與高雅的象徵，花語敘說著「信賴、智慧與溫柔」，讓人聯想起鳶尾花就叫「Iris」，是希臘神話中的彩虹女神，負責連接天界與人間，為眾神傳遞愛與美好的訊息，襯出鳶尾花系，自然清新如神境。

    移作四月粉專的片尾曲，剛剛好。接下來，要讓五月「立夏 」接棒了。

        3.有人，共此人間歲月

    從228延續到現在的美伊雙方，鬧嚷嚷的翻覆，在川普揚言毀滅伊朗的最後期限前，達成短短的停火協議，伊朗定調為勝利；川普表示這是「全面勝利」。喘息兩周，宛如時光暫停，木內達朗手繪的質感和溫度，簡潔清新的構圖https://www.pinterest.com/pin/522206519264959481/，讓我們在柴犬、雪原、列車……這些荒冷的日本元素裡，澄清浮塵亂緒。

    甫完成歷史性繞月任務，曾兩度執行長期太空站任務的阿提米絲2號（Artemis II）太空人林琪兒，出生在台灣，母親是台灣人、父親是曾經駐守台中清泉崗的瑞典裔美軍。應美國國務院「公民講者計畫」邀請，參與慶祝美國建國 250 週年的「自由 250」（Freedom 250）活動。原定2026/4/21~25訪台五天，因為猿龍戰的雨勢太大延賽了，還特別調整行程，在4/26回歸替猿隊開球。看著他走訪一舊，拜會副總統蕭美琴，於各校分享在國際太空站（ISS）311天的太空生活，好像深深和他的領略共振：「我的人生旅程已經圓滿，這是我生命的起點，最初的兩年；接著在地球周圍繞了許多圈，在太空中繞了數百圈，總會特別尋找台灣的身影。」

    台灣，我們一次又一次逡巡眷戀的形影。農曆三月三，上巳節。古代臨水祓禊，置酒觴於水，任其順流漂下，雅逸匯於王羲之〈蘭亭集序〉：「暮春之初，修褉事也」；後來衍化成「送厄船」，驅邪、祈福；當生活節奏日益緊湊後，花宴、踏青，在都市與自然的縫隙間，重新感受「雜花生樹，草長鶯飛」的生命連結，同樣也承載著生命更迭、身心潔淨的深層期許。

    沿老街溪出發，繞過公2、公3、公10，再兜回老街溪、書法公園，苦練步道。和剛從花蓮輕旅帶回「洄瀾芋」特意送到青埔的雯婷，緣溪行。走著走著，彎進「隱藝術」，和傅鈺展開無用人生的「事故大PK」，我們說的不是故事，多半是荒腔走板的人生事故，這樣好風好日，正適合無用揮霍。訂了「鹿馬岸」原民餐，在「水一方」午茶，參觀「大園尖山考古展示館」；近晚到東芝路，看注滿了水的春秧勃生，水田映著金陽，搖曳著蓬勃的生機；水畔寄行13.5公里，一整天的時間「稱重」，等值20872步。

    我們的身體像健康存摺，不斷存提著時間消耗的善意與草率。Covid-19大流行後，一直沒有走出「長新冠」的折騰，遇見林基石醫師「奇蹟式痊癒」後，這些年一直在「林基石」中醫診所調養。2025年下半年夾纏在高密度典故書疾行，加上讀書會和營隊的規畫準備，舌緣齒痕擴張反覆，始終沒有改善，直到台灣文學館導覽營前蕁麻疹劇烈爆發，緊急找了「沐恩」中醫蕁麻疹專科醫師「救急」。

    這半年，跟著陳松筠醫師認識藏在身體裡的濕熱，聽課般辨識著除溼、利水、清熱、祛毒、健脾、理氣、補陰、固本、明目、芳香去濁、瀉上焦熱……種種變化。在小切協助下建立病歷表，更深刻地認識自己；補充維他命B群；跟著陳醫師走進「長洪武術」新天地。在「文興公園」，跟著陽光慢走，金影搖移。從「活臂」、「甩腰」、「活腰」、「切掌」、「托天劃地」基本五式，慢慢熟悉基本步法和腿法，有天地花樹可以「觀想對打」，勾步後，手一推，就是《一代宗師》「宮二小姐」的夢幻現場，長期和運動絕緣的我，一下子腦內啡暴增，掌一切，劈出嶄新江湖。

    「人入中年，打打拳，強化核心肌群。」武術同學中有中醫師笑說練拳緣起。一聽到「核心肌群」的時髦字眼，瞬間進入自我催眠，簡直就是逆襲人生的俠女，活絡了身體的內在循環，舌緣齒痕，從長期已讀不回的「簡訊」，變成認真細讀的健康日報。

    沉睡半年的「小呆呆旅趣私廚團」，同時復活了！從地球日到書香日，從天上山回到人間，在效率加速的AI時代，放慢我們的同行印記https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1384148672。水晶從台南帶回「依雷特」芒果奶酪，以及淑委送的越南風味芒果乾，催生出提早的夏天。

    在淑委友善提醒下，Spring也展開「馬年破太歲」大計。訂新車，車牌沿用我們幾十年未更動的號碼，英文「CEE」領銜，諧音SEE而又SEA，帶著汪洋般的視野不斷前行；在四月最後一天的大雨中，送別「小寶貝」，隨著佳真回嘉義，許許多多的舊事慢慢隱身。

    這些年生活放慢了，開始在言情小說裡幾百萬字、幾百萬字的揮霍時間。很久沒看劇，倪妮《隱身的名字》劇本有大傷，一路忍耐，幸好有青春的執著和真摯的演技，黏住我的眼睛；到桃園總圖閒逛，隨手挑了幾個完全不熟的作者，不游泳的小魚的《百變小毒妃》(270萬字，2019；13冊)還好，惡人有好報的《錦繡妃途》(65萬字，2013；4冊)，三觀太混亂了；跳著讀三月果的《萬事如易》 (254.7萬字，2015；四卷13冊)，枝蔓拖沓盤旋，輕易破局，欠缺可信性，情感線游移倉促，難以入局；發現雲霓，每一部小說都在相似的鋪排中位移，很難得。

    原本只是純粹開心，沒想到，這些無腦的娛樂也有機會整理結集。生命啊！處處在轉彎時埋著驚喜，對此人間歲月，除了匍匐感恩，又能多說甚麼呢？