2025-12-02 11:43:53小蟹子

紅樓夢,有「典」不一樣

              1.有了典故,日子就是不一樣

    脂硯齋」不只是書房地點,還是知名文人,算紅樓夢抄本中極受注目的「讀書心得專業戶」,眾所接納的「頭號粉絲」;就像落腳東坡的蘇軾,以精采的文采讓「東坡」兩個字,新鮮生動地活成一個人。

    這位「超級讀者」究竟是誰,紅學界有幾種說法。胡適主張作者本人,我不太相信;周汝昌認為是與作者關係極親近的一位女性,可能是書中史湘雲的原型,我又覺得從批語觀點中透露出來的性格,和想像中的湘雲不太一致。他的「閱讀留言」,顯然讀過現已佚失的後半部原稿,時而透露出後續的情節碎片,甚至試圖說明創作意圖和各種隱喻,批語中每自稱「老朽」、「朽物」稱人「後輩」,還有權力命作者刪去「秦可卿淫喪天香樓」,很可能是講究家族避忌的長輩,有不少人相信是叔父,應該是年紀很接近的文青小叔。

    脂硯齋的抄本在紅學界被稱為「脂本」,他的批語附記就是脂評」或「脂批」。《脂硯齋重評石頭記》第一回:「從此空空道人因空見色,由色生情,傳情入色,自色悟空,遂易名為情僧,改《石頭記》為《情僧錄》。至吳玉峰題曰《紅樓夢》。東魯孔梅溪則題曰《風月寶鑑》。後因曹雪芹於悼紅軒中披閱十載,增刪五次,纂成目錄,分出章回,則題曰《金陵十二釵》。

    也就是說,曹雪芹假借空空道人抄錄,幾經輾轉增刪,慢慢拉開距離,隱去自己的身影。唯一以作者身份「粉墨登場」的詩作,僅只滿紙荒唐言,一把辛酸淚!都云作者癡,誰解其中味?」一首,把說不盡的辛酸淚都化成似是皆非的荒唐言。

    剛遷至青埔時,最驚豔的,就是發現「脂硯齋」牛肉麵。裝修整建,全靠老闆親手打磨,進門就是一幅大大的題字:「誰解其中味」。湯頭極鮮;小菜一律100元,無論是掏洗複雜的毛肚,或是材料平常卻讓我們不斷想起茄鯗的醃茄子。因為堅持肉與湯的熬煮比例,常常近晚前就賣完了,總讓人想起在台東唸書時的太平洋邊曾記麻糬,大半時間都在撲空的大門上掛著「賣完了」三個大字。

    如果不知道任何關於「脂硯齋」和《紅樓夢》的典故,光想著牛「脂」鮮甜和筆「硯」、書「齋」,也足以寫篇有滋有味的食記。不過,理解了「脂硯齋」和《紅樓夢》的深沉意蘊,坐下來,看著「誰解其中味」的牆面,忍不住就想:曹雪芹是「都云作者癡」;究竟,「誰解其中味」呢?當然是脂硯齋囉!這時,更覺得老闆端上來的牛肉麵,摻了些「滿紙荒唐言」的無限滋味;可惜,「脂硯齋」換人經營了。味道改變,過去的古典濃冽,也看不到了。

   沒看過《紅樓夢》,不知道「脂硯齋」,生活還是在繼續。只是,咀嚼一點點典故滋味日子就是不一樣。

        2.不可信偏見。閱讀是我們在照鏡子

    對每一件我們生活著的現實,有了點知識基礎,累積一些理性的對照分析,在情緒上,就堆疊出多層次的感性領略。閱讀,籠罩在這種知性、理性和感性交錯出來的複雜網絡,很容易變成一種極其「偏見」的娛樂。

    歐麗娟的《紅樓十五釵》,大量引用「脂批」,明確地站穩「長輩」立場。從「家教」、「教養」延續到「道德」,重像孔子的薛寶釵,妥妥的「聖之時者」,穩坐小薛二號的襲人,救傾扶弱,沒有改嫁,只有一路至情;賈寶玉是不願長大的彼得潘,仍然不負責任地長大了;林黛玉的成年禮是接受了薛寶釵的勸告,慢慢變成小薛的複製人,幸而在來不及勸寶玉扛起成人責任前早夭,才保留了「木石前盟」的深情和浪漫。

  王夫人的丫鬟金釧兒跳井死了,薛寶釵一邊說「這也奇了」、一邊提供自己的衣服送葬,替王夫人分憂;尤三姐自盡,柳湘蓮出家,她的安慰詞很冷:「死的死了,走的走了。媽媽也不必為他們傷感了。」接著囑咐別忘了拿些銀子酬謝幫忙搬貨物的伙計們;大觀園抄檢,她為了明哲保身,立刻搬離了大觀園。這些都不算「大事」,歐麗娟專章處理二十七回聽到小紅私事甩鍋黛玉,讓小紅等人私下忌憚,引經據典,證明這是寶釵送給黛玉的小禮物,以始終沒有禍,何來嫁禍?來剖析臧否寶釵根本就是「外星人假議題」

  釵黛並置,十二金釵的生命著墨濃淡異彩,閱讀各有偏愛,本來就是生命型態的相應和共振。歐麗娟的道德閱讀,把一部多聲部的悲喜劇,硬生生塞進「教養」框限,所有流動在游移、模糊、反覆、矛盾的灰階明暗,像一池靈動的水,導向「孔聖」尺度,結成冰面,光滑,明亮,凍結了靈魂自由和未知的趨向,用一種「確定答案」的排序,把不安憂懼,各種人間悲苦和情意負擔,裁成訓誡課本,那些無從定義、不可丈量、不被現實理解的裂縫與掙扎,全都成了廢墟。

  幸好,這些道德廢墟裡的裂縫與掙扎,仍然悻存在各種閱讀偏見裡,凝結成祕密的歡愉。我們都在自己的生命紋理裡,擷光映影,任性地照亮某些人、遮蔽某些事,偏愛、心疼、誤解……,就是我們與文本間最真實的黏合。

    閱讀,就是一次又一次照鏡子,看見自己的偏見,享受自己的執迷,每一次傾心相向,都鑿出生氣勃勃的入口。網文作者「雷的文」,可能帶著點埋梗爆的惡趣味,把一肚子的有話要說化成互文,藉保護孩子被刺身亡的小學校長穿越至賈母身上「換芯」,拆解每一個又壞又蠢的小心思,專心致志操練這一大家子,耗了246萬字的《紅樓之誰也不能打擾我的退休生活》,就是為了避免敗亡,好好享受退休生活。