1.一把劍，從此遺忘了冰雪

    穀雨，春日的最後一個節氣過了兩天，收到《掌門詩學刊》90期春季刊。熱浪屆近，詩意如夏日狡黠匍匐，麗子〈找詩〉：「光和熱將我蒸餾到故鄉之南/沿途探尋一條路徑/進入詩的湧泉/湧泉涓涓滴滴成/一字 一句 一行的字/滴滴涓涓/在大暑之前閃閃爍爍；柔軟語涓流的聲響不似湧泉/卻如灌頂腦門的雷/思維的通道聚集意象的水珠/舖上文字與色彩的葉面/如電光一閃 即落雨篇篇/掉入沉思的井忽起波瀾；終於可以/站直一支筆/濕了整張紙」，落雨成篇的電光轉瞬，隨著節氣更迭，在春末與夏初、光熱將盛又歇的模糊介面，每一首詩也都在從春至夏的臨界時刻，在過去與未來、堅持與放下、遺忘與召喚間游移不定，閃爍於日常之上，或柔和，或狂烈，各自擦亮了個人與時序間的記憶、情緒和一閃即逝的光點。

    從林彧的〈小寒二零二五〉甦醒：「我不再堅持:視窗清潔才能視野清晰/我不再相信:巨響可以震醒酣眠/我不再細究:每片落葉的飄飛方向/在衰草間，蟋蟀孱弱的嘶鳴/在一棵不知枯黃的赤松上，飛鳥掠過/隱隱有窸窸窣窣的跫音，在深霧裡迴響/冷，讓我攫獲搖晃的風景/冷，讓我的殘夢，更加狂野/是的，與這世界保持陌生，愛才鮮活」，小寒的「冷」，埋藏隱隱然窸窸窣窣殘夢狂野的「熱」，冷與熱轉換成結束與開始的心理鏡像，三個「我不再」的句式是一連串對過去、對自我、對生活方式的告別，也是冬眠、抽離後的自我調節，在拉開距離後，看見真正的風景，重新凝視生命的鮮活。

    時序清冷，石秀淨名的〈是風與你分手？〉，藉顏色點染希望，忽遠忽近、忽強忽弱的風，從翠綠到金黃，從視覺到觸覺，又再打亂成隨興的碎片：「再冷，希望拍起來都是綠的/翠綠。風可以舞動或模仿的/便是分離，不為什麼的與你/分手？你的留戀興許回憶是件舊衣/攤在稻草人十字打開的骨架上，有雨/在夜間穿梭⋯⋯；黎明會是閃閃/發光溫柔的金黃，再冷的心情無不可/隨興亂拍，隨興亂拍——」情緒游移，語言鬆動，句法帶著長長短短、停停走走的呼吸節奏，人事聚散如風來去，沒有強烈的追問，離別與消散不過是延長了的嘆息，轉身就是過去的風景。看起來瀟灑，其實就是從遠古延續到無涯的靠近又相斥，所有無從計畫又無可奈何的渴切與奢望，既熱且冷。

       天氣幻異，冷霜緋的〈玄武〉從古老神話和戰場夢魘中甦醒，穿梭在玄幻敘事、史詩語調與宏大命運間的，也只是肉身裸現的愛與傷痕：「軍旗倒了/盔甲上的血痕還殘留北國的魂/我仰躺於大地之上/風逐漸淹沒我的名字/我遇見妳；曙光為我帶來另一個夢/林間，落櫻/拂過妳的紫金羅裙/南方的山澗/讓一把劍從此遺忘了冰雪；我明白朱雀的羽翼/無法庇護/封印已久的闇印/青山閒雲前/他們談起我的身世/也談起南方的恨；「我是朱雀的繼承。」妳說；於是，所有傷痕/因春暖而有了新的癒合/我們注視星辰降落/雨的去處/我們也將夏荷、秋葉/封存為彼此的細語；或許，離冥河太近的人/不該回望，不該守護/這份僅存的明亮/他們備上一壺藥酒/牽引一道蜿蜒的咒術/在無法分辨的虛實內/在妳我的正邪/生與死內；黑霧自我眉間蔓延/一聲長嘯——/晴空、聖殿瞬間在我的掌內/逐一碎裂；妳無法阻止/玄武讓蟄伏的野鶴與暗箭/隨血色倒下；於是我被朱雀放逐/回歸北方/在笙歌裡承接王座/與篝火一同豪飲/我注視妳在醉語裡/身影還是模糊的南方；（玄武版圖將擁有朱雀之火）；當一把從暗夜覺醒的劍/刺進過往/妳會明白。北方/終究只留下雪/慢慢墜入我的名字，之間」。神話與記憶的雙重映襯，「玄武」對「朱雀」的南北對峙，寒與熱、死與生、封存與爆發的失落與重生，在凝聚神祕色彩的宿命糾纏中承載著最私密的離散貼合。軍旗倒，血痕留，名字被風淹沒……玄武的潰戰拚貼著朱雀的召喚，由緩而急，由低至高而崩解，最後在墜入的殘響中停頓，形成幻夢般的輪迴，以神話的濃霧觀看生命的明亮與殘酷。

    情傷春暖，從生命情境的內省轉到日常感知的描摹，我們才能從游書珣的〈拉鍊〉：「曾經/被切開的那條疤痕/摸起來/像一條突起的拉鍊/在你誕生之後/它唰的一聲/永遠的拉上了」；轉到〈罷工〉：「瓶中的水隱約發臭/泡水的蔥踮著腳/往天花板竄高，傾倒/抽油煙機的風扇/建築兩顆豐滿的蟻窩/水槽乾渴已久/遺忘了水滴的聲響/螞蟻忙碌地搬運各種/風乾的果皮殘渣/沙拉油依舊琥珀/醬油罐口黴菌狂歡/地上躺著一支炒菜鏟/折射森冷的光直指冰箱/一個飢餓已久的我摺疊在內/靜靜舔舐那久違而/甜蜜的冷」，看見內心拉鋸，感受心甘情願。兩首詩，像手術刀，劃開我們對身體、記憶、生命的適應與埋藏，建構出「生命時間軸」的對照，生養，奉獻，家庭、勞動與自我價值的衝突與融和，深入日常；同時也更深層撕開人生肌理與心理鍊獄，形成「心理氣候」的反轉，無論是生活系統的崩塌與再造、還是打開新頁，我們輕摸各自不同的「拉鍊」，默默重溫傷痕的疼痛與開合。

    這些切開與癒合的矛盾，剛好在「大暑」之前的節氣過渡，呈現人體與季節同步的封存與翻轉，凝萃出丁威仁的真情告白〈最近不會寫詩——寫給去女兒學校當家長會志工的老婆兼致思念〉：「最近不會寫詩/思念的語言有如直白的節氣/把禦寒的溫柔/空運給你/口哨像是風笛/你買的帽子帶我穿過/頭疼的劫難，我變成仰望遠山的/盆栽，等你傍晚/以水灌溉；想像你穿越女兒的課室/我卻在交流道之前/盯著車窗的鳥糞/與落葉，想起那些尚未清理的/爛攤，好想裝死；最近不會寫詩/地無三里平，日子都往負號前進/而我只會生病/唯有愛情比雨清晰；你是我額頭無法剝離的紋路/山外縱使無山/你就是山」，在「與愛共構」的現實粗糙中，從崩塌邊緣，挽回中年疲憊，一點一滴烘焙著無須說出口卻一再盤旋於心的牽戀，生活不必押韻，斷句隨意，錯位無妨，隔得再遠，仍然有足夠的溫度。

  日常生活中的不經意，點點滴滴，累積成梧桐〈靜靜的就好〉：「我知道窗外的風很甜/帶著笑容吹開春天/我知道窗外的海很靜/像老榕樹站成長長的歲月」。流動的「風」、寬闊的「海」到家常而衰頹的「老榕樹」，這些從快到慢、從躁亂到凝止的素樸簡單，為節氣更替與生命變奏增添了溫柔的低音，隱含著時間的厚度，陽光無語，樹影輕移，一切在慢慢老去，卻又等著要慢慢甦醒。

    離碧華的〈一日不可復愛〉；鍾順文的〈火花〉和〈急急如令〉，都擺盪在日常和永恆間，搖曳著緩緩老去又堅持甦醒的光影。

    紀天然的〈半夏與忍冬〉，從半夏到忍冬，映照出人生的迷惘與堅持、困頓與整理，放大了時間循環，塗抹出詩意象徵。「半夏」在夏季過半採收，性溫，祛濕、化痰、止咳，人生過半未滿，進退維谷，猶豫難決，總得努力對抗，運氣好一點更得以轉化；「忍冬」寒中抱香，由白轉黃的金銀花，清熱解毒，堅忍不拔，即使環境艱難，依然保持信念、堅守著美麗與芬芳。

      葉婉君的〈魚〉，將「自我」置於既定秩序與有限空間，「魚缸」之限與心靈之廣，轉為自我與宇宙的比例尺，檢視我們對社會制度、親密關係的深層感受，以散文詩形態承載著哲思與靈魂的躍動：「上帝之手將我放進魚缸裡，生命的長寬高已被設定。每天，我在起點與終點間折返跑，獲取生存的基本熱量；有時沉在缸底，有時浮上水面，望著高不可及的天空而嘆息；輕輕被黑幕籠罩，又悄悄隨光亮甦醒。

    是心跳的聲音，在更小的空間裡搏動。他帶領我攀爬每一顆砂石的色層紋理，嗅聞貝殼描繪的海洋氣息；輕啄每一株藻荇的榮枯滋味，安慰生病的草，歡迎葉掖懷中的新芽；水溫變幻陰晴，忽有致命的時空大挪移。水面傳送豐足的養分，來自異次元的生命結晶，我貪婪吞食著各種前世的記憶。

    今夜天空賜予溫暖的彩燈，闃黑中的美麗水澤，一道虹河穿透玻璃，我鼓起勇氣游出去，游過古老弦音，向陪伴我的小屋寂寞話別，感謝喚醒我的窗，朝著燃燒黑夜的星群游去……」縮寫宇宙裡的豐饒，放大成充滿時間意識與靈魂渴望的生命歷程，從缸中星光跨越到宇宙對話。

    讀詩，從冷到熱，從時間的往復到空間的蒼茫。回到「詩生活」裡的詮釋，春萌最初、蒼茫隋唐，就從〈於五松山贈南陵常贊府〉出發，為李白說說那些壓不住的驕傲和掙不開的悵惘。         2.說說李白的〈於五松山贈南陵常贊府〉

    為草當作蘭，為木當作松。蘭秋香風遠，松寒不改容。

    松蘭相因依，蕭艾徒丰茸。雞與雞並食，鸞與鸞同枝。揀珠去沙礫，但有珠相隨。

    遠客投名賢，真堪寫懷抱。若惜方寸心，待誰可傾倒？

    虞卿棄趙相，便與魏齊行。海上五百人，同日死田橫。

    當時不好賢，豈傳千古名。願君同心人，於我少留情。

    寂寂還寂寂，出門迷所適。長鋏歸來乎，秋風思歸客。

    隋唐結束了魏晉南北朝三百多年的動盪，人在亂世，生死邊陲的卑微，需要一種更強大的依循讓自己勉力活下去，生命的尊嚴、士族的尊榮、階層的勾連，成為從內在支撐到外在對抗不可輕易打破的級內化。唐代的博陵崔氏、清河崔氏、范陽盧氏、隴西李氏、趙郡李氏、滎陽鄭氏、太原王氏，這七宗五姓勢力驚人，皇帝想把公主嫁到清河崔氏，也被無情拒絕。崔、王、盧、鄭四姓就幾乎不與外姓通婚，藉以維持貴族血統的純潔；強勢如唐太宗，為了加強關隴皇權、打擊山東門閥，尤其是高不可攀的崔、盧、李、鄭這些大姓，勅命製作《氏族志》，沒想到家世等級清查，仍以清河崔氏第一、范陽盧氏第二、隴西李氏第三、震怒的太宗親自顛倒改變崔、李排序；即使皇家為姓氏爭奪地位，深刻銘印在民間和士大夫心裡的階級意識，李唐皇族依然不如豪門尊貴。

    這種扎根於貴族階層的財富、地位和文化底蘊，為唐代文化奠定基礎，像現代財團或名校的疊加效果，資源、智慧高度集中，引領詩歌、書法、繪畫……的創造與翻新。隨著絲綢之路的繁榮，西域、波斯、中亞、西南，以及打破邊疆的各色藝術家彙聚到長安和洛陽，當這些外來文化和深厚的貴族累積碰撞，在精緻中摻入異彩，貴族的強勢底蘊包容了這些新鮮事物，融入生活，多元文化成為時尚；加上想要強化集權、打破貴族壟斷的皇權和大姓間的博弈，科舉制度促成階級流動，更多邊緣活力帶來文化創新，嶄新的創意和巧思，打造出開放、多元、繁華的文化花園。

    在這樣活絡繽紛的文化舞台上，李白浮沉在驚天才華的雲天異想和商賈背景的階層泥濘，使得他在追求理想與面對社會階級壁壘時充滿矛盾。〈於五松山贈南陵常贊府〉這首詩，透過「為草當作蘭，為木當作松」的自然頌讚，託物寓意，吐露出「蘭秋香風遠，松寒不改容」的深沉蘊藉。藉「香風遠」打破出身和環境限制，以「不改容」寄託才華和自信，循著松蘭與蕭艾、鸞與雞、珠與沙、賢與名……的對照，以及歷史上無懼生死考驗的典故，凸顯出自我價值的堅守和理想人格的追求。

    蘭雖幽而香風遠，「遠」這個字，既是個人小我的期許，也是社會大環境的反諷，對階級秩序提出更深的感觸；松雖寒而不改容，「容」這個字，在百折不撓的堅韌此時，也傳遞出未來時空的無限可能，激勵自己的詩、自己的努力，也可以經風歷霜而不改。從自我價值的肯定出發；擴及社會階級的局限與碰撞；最後又在漫長時空中，凸顯出理想人格的追求，在唐代的豐富多元中，既被邊緣化，又在邊緣中崛起，一如巴赫金「邊緣」與「中心」的活力替換，以一種超塵絕凡的姿態，在唐代繁華裡銘印出個人的悲喜交織，也映照出唐代社會的一面鏡子。

    看起來很簡單、其實很豐富。最後在「寂寂還寂寂，出門迷所適。長鋏歸來乎，秋風思歸客」的寧靜裡，透出一種無處可依的惆悵，化繁華為寂寥，長鋏空握，歸途漫漫，遍經滄海桑田的秋風，穿過一個又一個不同時代的光影流轉。