當潮水退去，礫石顯露

你靜靜躺臥，如一句

未完成的祈禱──

我數算你呼吸的間隙

像數算星子墜落的次第

我們之間，始終

橫亙著一片淺灘

我練習涉足，練習

將腳步放得比霧

更輕。有時停駐

成為岸邊一株木麻黃

等待你將我錯認為風

愛是緩慢的靠近

是讓渡自己的形狀

像沙接受浪的修改

像月光，始終

懸在你看得見

卻搆不著的距離

我學習靜默

學習用整個夜晚

傾聽你夢的邊界

如何被露水擦亮

當你說冷

我交出自己的影子

作為柴薪

在愛之前

我們都是學徒──

用一生的猶豫

練習，如何不驚動

彼此身上

最薄的那片黎明

2025/08/07 聯合報／ 康書恩

註:

你在潮水退去的那刻沉默  

像一枚未被拾起的貝殼  

閃著微光，卻不言語

我不敢靠近太快  

怕驚擾你夢裡的海岸  

只在夜裡，輕輕  

將名字折成紙船  

放入你呼吸的漣漪

你說風冷  

我便將心事燒成星火  

一點一點，照亮你眼底的霧

愛不是擁抱  

是學會在你不需要時  

也不離開

我們都還在學  

如何用最柔軟的聲音  

喚醒彼此  

不破壞那片  

剛剛甦醒的黎明