兩歲這一年，妳忍耐著情緒，跟爸爸一起回台中陪阿嬤過年，讓媽媽放假。

兩歲這一年，妳終於能變換髮型了！

兩歲這一年，妳參加了小樹市集，第一次面對什麼「斷捨離」。

兩歲這一年，妳可以想畫什麼就畫什麼，畫爸爸跟喝水一樣容易。

兩歲這一年，妳第一次出國，像在寫作文一樣說：出去玩的時候像搭氣球(一路順暢)，回家的時候像搭火車(遇到亂流)。

兩歲這一年，妳牽著我們的手，在親子相本裡留下一張張動人的笑。

兩歲這一年，妳鬆開了我們的手，自己走入教室了，演起瓊瑤劇：「我想媽媽，一直哭一直哭，眼淚就乾了。」

兩歲這一年尾聲，妳交了屬於自己的朋友，一起讓彼此變得更好。

然後，妳三歲了。

一直覺得我可以陪妳很久很久，至少到中班再去上課吧！我有好幾年的時間可以陪著妳看書、說故事，陪著妳畫畫玩顏色，陪著妳說這個聊那個……沒想到妳反倒成了家裡第一個幼幼班學生了。而我雖然從妳的全天，變成妳的夜晚，似乎只是「零存整付」，我上洗手間，妳在外頭撞門撞到可以把鎖撞開；我坐沙發上，妳坐我身上；我洗澡，妳就待在一旁的洗衣籃裡；隨時想到就伸著雙手：「媽媽，抱抱。」

「要抱到幾歲啦？」我問。

妳想也不想就回：「六歲！」真不知道是打哪兒來的數字，不過，抱就抱吧，因為我也不確定，會不會哪一天睡起來、哪次把妳放下，就再也抱不到、抱不動妳了。

彷彿是則預告片，年初突如其來的髮夾彎，妳自己跟爸爸一起回台中過年，預告著妳再也不是無時無刻需要媽媽，妳開始獨立，懂得「說到做到」，因為已經答應我要自己回台中，再想我也是努力忍耐著，一切在無意間似乎都是為了上學做準備。

回程時，爸爸開車開到半夜才到苗栗，妳直接在車上睡到連被我抱上床都沒醒。

半夜醒來，迷濛的聲音中反覆確認：「媽媽，這裡是苗栗嗎？這裡是苗栗嗎？」爬到我身邊，捧著我的臉，再次確認：「是媽媽，是媽媽。」邊說邊落下一下又一下的吻。

接著有一段時間，想到就衝到我身邊，把我緊緊摟著：「媽媽是禮物！媽媽是聖誕老公公送我的禮物。」

我總是問不出妳怎麼選上我當媽媽，看來，以「禮物說」來講，妳也不知道會是我當妳媽媽吧！不過無妨，不只我，認識妳的每一個人都知道，妳好愛好愛這份「媽媽禮物」，才會常常想到就跑到我身邊，眨著眼底的星星說：「媽媽，我愛妳。」抱著我猛親，在我臉上留下滿滿口水，再隨時啟動「媽媽導航」，就連睡覺也能做到，無論妳人滾到哪裡，都能直達我的身邊，躺好、抱緊，甚至連帶的，愛著和我一起做的每一件事。

我們讀了一次又一次的《女孩與頭骨先生》，我一直不明白，連迷彩裝都不愛的妳，為什麼會喜歡這本只是黑白色的書，直到妳說：「我捏麵團(黏土)幫大骨頭(只有骨架沒有頭)捏一個頭頭，大骨頭就不會去找小骨頭(頭骨先生)了。」我才知道，原來反覆的閱讀是妳在思考解決方法的步驟之一。

我們也讀了好多次的《古力和古拉》與《野貓西餐廳》，我跟著妳的眼睛發現，兩支打蛋器變成一支了，野貓西餐廳裡滿滿的小細節都是貓，接著有天妳拿了一本「跟媽媽書一樣軟軟」的《滿滿都是貓的日子》，也叫我選一本自己想看的書說：「媽媽，我們自己看自己的。」一瞬間，我知道，妳又長大了。

妳開始懂事、體貼，和芯芯姊姊一起玩起了爭執，懂得「好好說」，告訴姊姊：「我只是想要幫忙。」不再像以前，一言不和就「咬他捏他打他踢他」；和阿嬤一起玩，會考慮到阿嬤腰開刀，要玩「腰不會痛」的遊戲；看見我喝湯被燙到，迅速地跑到我身邊，捧著我的臉說：「媽媽，舌頭伸出來。」認真地吹氣，幫我「呼呼」。當然妳也一如往調皮搗蛋，情緒至上，看見我在工作，會哇哇叫著要我一定要收起作文簿、關起筆電；明明一直打哈欠，精神完全沒辦法集中了，還是堅持：「我要看一本書。」但仍保有著天真，會認真「警告」踩書的同學：「妳會變傻傻，會被丟到回收車喔！」會對著習慣回應「不知道」的姊姊說：「妳說『不知道』就不能上學了。」這些一定要寫下來，讓未來的妳看看，因為我好想知道，妳幾歲才會知道，妳不可能會被丟上回收車，不用看到回收車就擔心的檢視：「已經滿了，放不下我了。」

曾經我告訴大家：「在我們為孩子保留記憶時，第一個要面對的，是他們的遺忘。」如今，我告訴自己，要開始漸漸接受妳的遺忘。

我知道妳不是故意要忘記，這就是妳的發展，這個階段叫「兒童失憶症」或稱「嬰兒經驗失憶」，我能為妳做的就是一年年、一篇篇幫妳記錄下這些妳會忘記的曾經，記錄下這些我所感動的瞬間，陪著妳一直一直向前走去，讓妳有時間再回頭看看這些回不去，卻成為骨血、靈魂的一部份。

真的好愛好愛妳，我的小紅星，無論是在我身邊，還是在天地中自由閃爍，我都好愛妳。