2022最狂跨年玩法 贊助
2021-10-24 03:26:00

【終點】

生命無常。

在臨床工作,有時候我們不小心就會成為,病人最後交談溝通的對象之一。

 

前日,當他來到我面前,我一一核對手術相關的資訊。

當時僅覺得對方感覺起來黑黑灰灰的,眼神有點無法聚焦。

有股說不上的不對勁,工作久了之後,有時候會有這樣的感覺。

 

毫無理由,也毫無根據的那一種。

 

事後詢問同班的同事,倒是沒有人與我有同樣的感覺。

 

生死僅是一線之隔的距離,醫療即是如此殘酷的一門科學。

它是有溫度的,溫暖的希望,卻也同樣擁有冰冷的絕望。

 

那一天,我是他生前最後幾個說話的人之一。

我沒有在那一檯手術中,卻也同樣感受到哀戚。

 

環抱著希望,帶著兩家人的期待。

希望姑姑能夠重獲新生,卻從未查覺手術本身,即是很有風險的ㄧ件事情。

 

結果與期待的不同,留下了父親孤獨一人,和躺臥病榻不知人事的母親。

你會後悔嗎?會後悔這樣的決定嗎?

我在心底這樣默默的詢問。

 

不曉得,這個疑問再也得不到解答。

 

最近的這個案例,

讓我想到很久很久以前的一個病人,那一天我上中午班。

 

接學姐吃飯的時候,接了一名要進行食道腫瘤切除併食道重建的患者。

 

是個爺爺,術前核對確認一切資料都是由我執行。

 

在進手術房之前,我們聊了一下子。

聊了疾病帶給他的困擾:聲音沙啞、無法順利進食、造成家人困擾等等。

他希望這個手術順順利利,能讓自己好好吃東西,也讓孩子安心。

 

那一天,我是在他麻醉睡著之前,最後一個說話的對象。

 

手術當日,出奇順利,術中失血量也極少,堪稱是發展食道癌重建手術以來,最順利的ㄧ台刀。

當天我將這一檯手術跟完,仔細的固定了爺爺身上的管路,並細細擦拭身上的血痕與消毒藥水。

我們還為他換了一套新的病人服。

 

將爺爺送至加護病房後,我才下班。

那時候,我還很期待的跟同事說,今天手術如此順利,希望爺爺真的可以順利恢復健康。

那一天我加班到22點,有點忙有點累,但我卻很愉快。

 

那時候,我才剛從吉里巴斯回國沒多久。

重新燃起了護理真的是很值得付出與改變的ㄧ個行業。

即便每天還是會碰到很多刀、很多奇怪的醫師或病人,甚至是難以相處的同事。

都覺得沒關係,由自己的小小努力還是可以改變這個世界的。

 

但是就在手術隔天,我在單位走道上,遇到前一天一起跟刀的住院醫師。

他說:昨天那個病人昨天回去後血液檢驗數值不好,最後CPR,後來走了,沒有壓回來。

 

我腦中一片空白,開始回想昨天的一切,是不是有哪一個環節錯了?

昨天不是一切順利嗎?順利到不行不是嗎?

紗布刀針器械都正確的結算了,失血量也正確計數,人員和護理記錄也確實記載,絕無差池。

 

為什麼呢?為什麼血色素在術後會下降這麼多?為什麼會變成酸中毒呢?

Why?我腦袋裡面有滿滿的疑問。

 

後來,聽護理長說,家屬於急救失敗後,就Copy所有病歷,並決定對所有參與手術的成員提告。

我很錯愕,也覺得無所適從,我們的努力,換來的是提告?

 

後來想想,才能理解家屬的感受。

 

這裡,是一個希望的地方,把腫瘤切除重建起來一切就會好的,是我也會這樣期待著。

事後的調查證實我們的確無醫療疏失,這讓我們鬆一口氣,因為我們不會集體去上法院了。

但這是,我從業多年,第一次被蒐證,

且必須出面說明當天手術情形,以證自己已克盡所有職責且完善的執行、無失誤。

 

醫療對我而言,是一份相當美麗的工作。

即便薪資給付與我們的勞力、知識所付出執行的遠遠無法相比,我們都還是甘之如飴。

 

我能體會他們的心情,卻也有感於我們的卑微與渺小,和無能。

 

生命很美好,我們只能更謹慎行事。

站在這個生死交界的地方,只能更勇敢無懼,且盡己所能,完善所有。

 

謹記,僅祭:那些我們救不回的所有病人。

上一篇:【停止】

下一篇:【想望】