忽然發现竟走到了東單鼓楼．到处都是早市骡馬小贩，一家冥衣铺子把新紮纸糊的松鹤松鹿開路神搬出来晾．那开路神有門楼子高，鬚赤面蓝束髮金冠，身穿红戰袍，脚上皂罗靴，左手执着拜相玉印，右手执着方天畫戟，不知又是那位内閣要員大臣家裡死了人！冥衣铺旁橋頭，幾個趕脚儿放驢儿正給毛驢餵料刷洗．家樹聽那賣青菜的吆喝：青韮咧！芹菜辣椒唄！嫰黄瓜綠的哟！他也想叫，聽賣水果的吆喝：甜葡萄咧！嘎嘎棗！白葡萄咧！郎家園的脆棗哟！蜜棗味的大杏儿來!只要核儿钱噢!他也想叫．跟在一個賣羊頭肉的回回身后，见那回回腕上挎着一隻扁木箱，箱边的牛皮袋上插着一把尖刀，手里摇着一只小牛角筒．一個早起往井里吊水的抽烟袋男人把回回叫住，回回打開扁木箱，就在井旁青石上用尖刀切了点羊雜碎，抽烟袋的男人拿來一隻班駁的洋铁盤给盛上，回回把牛角小筒往羊雜碎上頭来回摇摇灑灑，家树聞那麻香是研得極细的花椒盐．回回拾掇拾掇，对着胡同院子拔聲吆喝：噢！花椒盐灑的羊頭肉咧！家树也想叫，他今天不知怎的就是想大叫，大叫，大叫！走街串衖的叫，學學那城南城北九腔十八調．

東單的棗花都開了，青灰的墙上红的黄的白的花，他也叫不出那個是红棗黑棗菱棗馬牙棗．一個穿没颜掉色大褂的老奶奶，拿了隻板凳膝上搁了只小竹篾籃，坐在墙根棗花底下剥豆角．家树笑着叫了聲：奶奶早！奶奶您忙活！他今天特别的想老吾老以及人之老，忽然的開声大叫更把他的心也活了．

看着够遠了，他才雇車拉到水車胡同，到了胡同口上就忙下車，心跳得厉害像做賊．他有一團愛，含在嘴里怕癢，吐出嘴外怕冷，他得找到沈姑娘問問她怎麼办？放她那儿好嗎？她也有一團嗎？他慢慢地蹭進胡同裡，一家一家的門牌仔细瞧，仔细的彷彿是個瞽盲，走快了那一團是要热化的，他得含到沈家去交給沈姑娘．蹭到胡同西口上，果然三号人家四合院門上，贴了張小红纸片，写着沈宅兩個字．半開的窄條黑門板上钉掛着兩辫子乾蒜，門里是道歪裂的木隔扇擋着，木隔扇正下頭摆了只穢水桶，和七八口破瓦砵，贴靠着坑坑疤疤的爛煤簍，裡頭堆滿了帶煤末子的黄穢泥，簍上蓋着摇煤的破圆筛．隔扇上破了兩三個大窟窿，一條断脚板凳掛下来．他站在木隔扇前叫了几聲沈姑娘，没人應，又叫了幾声沈大娘，還是没人應，他上前一步進了院子．院裡拉繩晾着新洗的大褂裤子，溼溚溚一地的泥水，绳後頭的窗子．有几塊破了用报纸糊得密密的，有幾塊仍完好．其中一块贴晾着條白手绢，绢角繡了朵茉莉花．沈家也種了和陶家院子一樣的夹竹桃，種在口大破水缸裡，枝枝葉葉上全是泥，看着像一株黑树．家树到了他的梦里有些糊塗了，這院子是他古老遙遠的梦，他必是有好幾世荡荡廻廻，他在夹竹桃邊坐下，那儿的地是乾的，他坐進他的梦裡，把玩夹竹桃的黄葉子．坐着坐着他有一种打盹儿的感觉，但又不像盹儿，他是清醒的．

許久都没见人来，這樣在人院里坐着，倒有一点不好意思。他站起来暂别他的梦，缓缓地踱出木隔扇，作别蒜辫子．胡同底看得见大街，望过去大街也不见人影，他在胡同裡蛰来蛰去，總想回他的梦里坐着，就那様坐着也是好的．于是又蹭回沈家，和那蒜辫子说我又来了，和那破钵子说我又来了，和那摇煤筛说我又来了，和那溼溚溚的晾衣繩说我又来了，和那條断脚板凳说我又来了，再和那夹竹桃说我又来了！仍舊坐在夹竹桃的大水缸邊乾地上．

木隔扇後真的有了声響，嬌吟吟彷彿晶红红石榴子儿初绽缝儿，家树抬眼，竟就是他那癢一團冷一團热一團含在嘴裡的沈姑娘．沈姑娘见他微微诧异，抬睫毛瞅着家树低低地说：你来了？那模樣像含情凝睇谢君王，她必是喜歡他的！家樹正想回话，沈大娘進来了，一手端着针頭線腦篮，对着他朗声喊：樊少爺！哎呀，你可来了．另一手拉住他，眯眼笑道：幾時來的？怎知在院里坐着呢？樊少爺這是拿我們當自個家人，给我們沈家門前拴匹高頭馬，不是親来也是親了，往後咱沈家就是樊少爺家．说着忙把家树讓進屋．家树道：才來一会儿，看衣裳刚洗，知道绝對去不遠，就在院里等上了．大娘這些天好？家树眼神逡着沈姑娘，她别過脸唇歯生風地偷笑，家树一看那笑心里就熱化了．才晌午就有月光嗎？

家树進了屋，一屋子床铺锅爐盆瓢椅凳塞得满满的，那有個人站的地方．家树在門口下不得脚，铺上全是雜物和沈大娘的针线活儿．沈大娘本想收攏一处，空出点地方讓家树铺上坐，看着還是逼仄，帶家树弯進另一間低矮小房．靠土墙角有张大土炕，将屋子先占去了三分之二，剩下一些空處，擺了一张小條桌，兩把缺了靠背的木頭椅．地上横堆着兩隻掉皮的灰黑箱子，箱上叠了兩口柳條筐，筐中兩颗乾缩了水的土豆．土炕上铺了张蘆席，蘆席上攤着酱红發黑的舊呢單子，一條满是补丁的土布薄棉被，折成塊豆乾铺在炕頭。墙上揭揭糊糊好幾層新舊年画，家树仔细看，是些塗了大红大绿颜色的《耗子嫁闺女》，《王小二怕媳妇》．這里屋没有窗,就靠前屋引来一些残光，這幾張没颜掉色的年画，成了屋裡唯一的鮮色和喜氣．這是家树第二回到這樣窮人家的住所，头一回是關寿峰．但关家到底和沈姑娘不同，家树心里忽然觉得份外心酸，竟像一種凄楚，簡直要掉眼淚，拿眼眶給逼着．沈大娘端来那张缺椅背的木頭小椅，拿一只白瓷杯，斟了一杯渾黯黯的冷酽茶，放在小条桌上，茶水已经泛起污油光。瓷杯恰好靠近熏糊了灯罩的煤油灯，家树一看杯上的白瓷釉，都裂成了鱼鳞斑．他心里暗暗思忖，沈姑娘這样好的人品，就住這样的屋子麼？才想着，心裡憐憐地觉得世道不平，沈姑娘和关大叔都在世道里给委屈折腾．

沈大娘出去姑娘進来,指着白瓷杯向家树弯身嫣然一笑：你喝水。外頭沈大娘道：丫頭！你陪樊少爺坐会，我去买點瓜子招待樊少爺。家树待要起身拦阻,沈大娘三脚两脚已經出了木隔扇，屋子裡剩了他和她．沈姑娘将炕上棉被挪挪整整，在炕頭上坐下，問家树道：你抽烟卷嗎？家树摇手道：我不会抽烟。沈姑娘低頭揉那薄棉被上的棉捻子，揪揉着小小的棉絮球，她似乎特别喜歡揉東西．家树又觉得心給揉啊揉，揉成了一團说不上来式樣，就彷彿那棉球吧，在她纎圆圆的手指儿裡．家树不知怎的，他那机靈俏皮的嘴，遇上沈姑娘就不会说话了．沈姑娘又站起来，把挂在悬绳上的一条毛巾牵了牵，又将桌上的雜物移了移，再把煤油灯和只破碗，送到外面那屋去．輕輕说着：它們怎麽会在這儿？轻得彷彿不打算让家树聽见，拿了出去又回来，站在铺前撫那《耗子嫁闺女》的年画．家树犹豫了半天這才想起话来了，笑道：沈姑娘！你上落子馆唱了嗎？话刚出去就觉得失言，因沈大娘说過没好衣裳穿，才去不得落子馆，他給的那一塊钱那裡能做衣裳?自然是不曾上落子馆的。沈姑娘未加考便答道：去過的。家樹道：在落子馆裡，一定是有個名字的，人家都怎麽喊你？沈姑娘拿手摀嘴勾起唇角微笑道：我叫凤喜，名字可是俗得緊！家树笑道：好雅致的名儿．说着自言自语吟道：鳯兮鳯兮！有鳯来兮！鳯喜笑道：你错了，我是恭喜贺喜的那個喜字。家树道：呀，原来姑娘認识字，在那個学校念書？鳯喜笑道：那裡能進学堂？從前院裡一個街坊，是个教書的先生，愛听我唱大鼓书，说是把唱本裡的词儿都教給我，我跟他学着念了一年多，稍微认些字，都是唱本里的字唄．家树道：《下论》你知道嗎？鳯兮鳯兮這两个字，在《下论》裡．鳯喜羞着摇摇頭．家树笑道：下回我帶書来翻給你瞧．鳯喜點頭，那样近的距离，说话像哈气在人身上．家树又喜孜孜道：你能写信嗎？鳯喜道：不知道，没給人寫過．家树道：记账呢？鳯喜笑道：我們這種人家，還记什么帐呢？家树道：你家裡除了你唱大鼓之外，还有别人挣钱嗎？鳯喜道：我妈接点针线活儿做，你瞧，都堆在前頭炕上。家树道：什么叫活儿？鳯喜先是抿嘴一笑，然後瞅着他道：也有你不知道的！你真是个南邊人，＇活儿＇就是人家拿了衣服鞋袜来做，这就叫'做活'，我也做些，要不刮風下雨，不能出去唱時怎么办呢？家树道：這样说，姑娘是心靈手巧的．鳯喜听他稱赞很是开心，手搂着自個的颈子耳珠子，笑着低了头不说話．家树觉得想親那耳珠子，脸忽然烧红．胡亂拿话搭讪，再要说什么，沈大娘已经买了瓜子回来。

沈大娘将两个纸包打开，一包是花生米，一包是瓜子，全放在炕上。笑道：樊少爺！你请用一点，真没臉说，咱家连只乾净碟子都没有。鳯喜低低的道：别说那些话，怪贫的。沈大娘笑道：這是实话，有什麼打紧？本来是个窮人家，我就看樊少爺不是那种狗朝屁走人朝势走的人，不会嫌咱們，皇帝還有草鞋親呢！鳯喜嗔道：媽你别说了，怪難聽的，你出去幹你的活吧．沈大娘看着他們倆，意味深長的笑道：我出去看能不能添点新茶水．

鳯喜看沈大娘出了屋子外头，抓了一把瓜子逓過来，翘着小指捧给家树道：你接着吧，桌上脏．家树伸手接了。鳯喜笑道：你真是斯文人，兩隻手伸出来，比我們的还要白净。家树且不理她话，只顧昂頭盯着她看，嘴角笑噙噙的．鳯喜道：你樂什麽？我话说错了吗？你瞧，谁手白净？说着两隻手伸到家树眼前，把掌一翻．她今天穿得是家常土布衫裤，白底起豆芽大的雜色小花，锁着红线盤的扣子，底下一条灰白寬口布裤，仍用红绳缠者兩條辮．家树身上是学生常穿的白襯衣，和那黑青年装的裤子，他看着觉得樣樣好．家树看得她脸红，把手缩回去，他心里立刻惘然若失，忙道：不是，不是，我觉得北京人说话，又伶俐，又俏皮，说起来真好聽。譬如剛剛你所说那句＇怪贫的'，＇贫＇字就有意思。鳯喜笑道：是吗？家树道：我幾時说谎？尤其是北京的小姑娘，斯斯文文谈起话，好像戏台上唱戱一樣，真好听。鳯喜怯怯地望他一眼道：以後你别听我唱大鼓書，上我家来聽我说话。沈大娘借来一把壺，灌足了新烧的热白開，進屋来问道：上咱家來聽你说啥？鳯喜遠遠瞟着将嘴朝家树一努，扬高声道：他说北京话好听，北京姑娘说话更好听。沈大娘一串脆嗓道：喔，樊少爺愛聽我家丫頭说话，差去給樊少爺使唤，穿衣戴帽天天伺候着，可不有得聽了。家树道：那怎敢當！刚说到這儿，鳯喜斟了一杯热茶，雙手捧了給家树，眼睨着他，吁着聲音輕道：少爺喝茶，這樣伺候還成嗎？家树接過把個心癢得不知死所，佯装拍打裤上几球棉捻子，她刚才揉了給沾上的，也笑。他初進門的时候，觉得屋子窄小零亂，现在觉得高堂明亮，彷彿真點了日光月光．家树笑道：這院裡几户人家？鳯喜道：一共三户，都是作小生意小買賣的，一户賣鹅毛撢，一户給人摇煤球，你若不嫌屋子髒，儘管来，不要紧的，就怕你不願來．家树看着她，嘻嘻的笑．鳯喜曲盤了两隻脚坐在炕上，脚上穿着洗白的襪子，她的脚樣好，像軟嫩两段茭白笋．鳯喜用手環抱着膝盖，偏頭枕着自己的手，脸上红撲撲地安静坐着，家树看之不盡也不想说话．半晌，鳯喜睇他问道：你為什麼老望着我笑？家树道：因為你笑我才笑的。鳯喜道：這不是你的真话，一定有别的缘故。家树道：老實说吧，你的模樣儿很像我的一個女同學。他说的就是昨晚新認得的何丽娜，本来要说女朋友，话到嘴邊改了．鳯喜摇頭道：不能不能，你的女同学，一定是些千金小姐，那能像我這樣寒碜。家树道：不，你生得比她好。鳯喜聽了，且不说什麼，只望着他把嘴一撅，家树觉得她那清媚竟是更燎火燎心，禁不住一陣麻颤．

家树担憂陶太太起床找人，又谈了一会，只好不捨地先告辭，说是明天再來．沈大娘進屋道：樊少爺！你别走，我正盤算給你作碗炸酱面．家树起身道：不坐了，下次再来吧，大娘的炸酱麵必是好吃的．他從身上掏了一张五塊錢的钞票，交在沈大娘手裡，笑道：小意思，给鳯喜姑娘買鞋穿，今天吃了你瓜子花生米也该的．说罷臉上兀自红了。因不好意思，三步两步搶着出屋子，牵了一牵衣角肩頭．鳯喜追上來道：我陪你走一段．出了院門，鳯喜低頭看鞋上圆圆的布口，兀自呵呵地浅笑，家树看她．她见四下没人，對家树神秘地笑道：你丢了樣東西了。家树伸手拍拍裤袋，又伸進袋裡掏了掏道：我没帶什麼東西來呀！鳯喜脸红得像脸上長出柿子，從襟底掏出一个报纸包，纸包的很不齐整，顯然是匆匆忙忙剛包上的．鳯喜把纸包递给他道：你丢的东西在這儿呢！家树接過想打開瞧，鳯喜伸手按住，瞅了他一眼羞道：你别在這儿瞧，瞧了就不靈了，你先揣在身上，回家瞧。说完扭身就走．家树望着她的背影，两條繫了红丝線的辫子，跑得盪盪扬扬，恍然大悟並不是自己丢了什麼纸包，心下又愛又喜。