他夢見一條路，
起點是一個無人提問的清晨，
終點是某種沒有名字的思念。

日子從他指縫間滑過，
像讀不懂的句子，
留白比詞句更深刻。

他曾愛過誰，
他不確定，
但他記得有一個笑容像光，
短暫無解，不可重現。

對白早已散盡，
像一封寫到一半的信，
風把紙吹走，
筆跡仍在空中盤旋，
沒有落下。

他不再與人言語，
卻開始對影子說話，
影子從不回應，
但他覺得自己總算被完整聽見。

有一天他停下來，
望著自己漫長地走過的思考，
彷彿一片海，深靜無用。

那夜，
他將自己遺失於思索的過程中，
那是他唯一擁有的片刻，
真實而孤獨。

然後他睡了，
如石，如夢，
如一個無解的問題，
無答案，無需答案。

他，
一生只愛一人，
也，
寫了一生的詩。

這個早晨，
有一個人讀到了他的詩。