如果問我，一個旅遊記者最重要的東西是什麼。我想除了敏銳的觀察力與對人事物旺盛的好奇心之外，一台耐操省油的車是必須的。

耐操是因為上山下海所到之處的路面平坦度不一，省油則是因為經濟考量，若是車子吃油比人吃飯還兇，那豈不是倒貼在做工！伴我走天涯的就是符合省錢耐操的車子，雖沒有電視休旅車廣告飛沙走石的帥勁，但是一切手動的機械感卻讓它仍耐操無比，即使車齡已邁向第14年，可是「神勇」不減，它就是裕隆303。

公路女殺手

什麼？裕隆303！每回我開著愛車出外採訪，總會接到不少驚嘆號！阿伯們會說：「你就是開這台車來的！這台車耐操、超省油、好好保養還可以開十年！」但有更多的人會說：「ㄟ，這不是以前駕訓班開的車嗎？你一個女生開這種破車趴趴走，有沒有考慮換車！」朋友說：「你的旅遊運超旺、異性緣超淡可能和開這台車有關，看你開車出差有公路女殺手的狠勁！」

不是我要耍狠，而是這台車會不自覺的讓人在戰鬥狀態。它的車窗是手搖的，所以每回經過高速高路收費站，需在三秒鐘之內用左手搖下車窗、右手準備回數票；它無動力方向盤，所以路邊停車的時候，要費手勁扭轉方向盤，長年訓練造就我結實的手臂；它的照後鏡是在車子的前方（一般都在車子兩旁），所以看後方來車的眼神需更加銳利；它的迴轉半徑很小，所以車子迴轉一次就可俐落搞定，不像一般比較有氣質的車需要分兩次、還要稍稍打倒檔一下。它，就是太俐落了，塑造我在路上「衝衝衝」的形象，尤其走中山高快到新竹的那段，過橋時風城的狂風讓我的車子每每狂震，風的聲音和薄薄的板金交錯成重金屬的聲音，友人邊擔心車子飛出去邊發抖的說：「小姐，你在演『末路狂花』嗎？」

充滿旅行幸福感的車子

一直認為真正的休旅車是充滿旅行豐富記憶的車子，而非僅止於車子外型的一種。我的裕隆303就是一輛充滿旅行記憶的車，它是我們家第一台車，有著一家四口旅行的記憶，坐在右前座的媽媽位置是需要看地圖的座位；坐在後座右方的妹妹位置是要負責看路邊停車會不會掉下山谷；駕駛座正後方是我的寶座，屬閒人位置，專門癱著看風景，旅行的夢就在風景來來去去間延展。90年代，台灣的旅遊風氣開啟，這台車就伴著一家人走遍台灣的山巔、水濱、大城、小鎮。七年前，我接手這台車，開著這台車子在台灣各地遊走，聽音樂的卡帶夾壞了，就帶台手提收音機放在後座，大聲的放著自己喜歡的錄音帶……，有時候有伴同行、更多的時候是自己一個人闖蕩，隨著里程數的倍增，這台車累積了豐富的旅行故事，穿梭多樣的台灣面貌。

一台在旅行的車子，就像機場行李轉盤上的閱歷豐富行李箱，雖然處處有擦痕、顏色有些斑駁，但卻充滿了旅行的記憶與痕跡。旅行的記憶，不就是旅行最珍貴的一環。