疫苗保險誰適合買? 贊助
2020-12-24 19:31:12無名

職業造人!

隔行如隔山,如果想了解自己從事以外的行業,除了結交那行業的朋友,最便利的方式莫過於閱讀了。職人書寫有兩種,一種是非從業人員寫的,像是記者的採訪記錄或學者的調查報告;一種是從業人員寫的,像是《做工的人》《你好,我是接體員》《洗車人家》等等。

《洗車人家》,作者姜泰宇,筆名敷米漿。從事洗車業十年,之前的職業是寫作,著作十餘本小說,因為罕見眼疾,一雙敲著鍵盤寫作的手,變成拿高壓水槍為汽車美容的手。因為女友的鼓勵,他開始整理變成洗車工的種種,投稿臺北文學獎。「寫作就該是這樣,該是你就算精疲力盡,也要逮到時間去寫的那種激動。」(頁274這是他截稿一個月前蠟燭兩頭燒,只能趁休息空檔寫作所獲得的樂趣。

橫看成嶺側成峰,遠近高低各不同。所有的職人書寫都只能是片面,畢竟受個人經驗侷限,但這並不妨礙讀者對該職業多一點點的認識與了解。職業不同,具體的工作內容不同,但有些抽象的工作法則相通。

例如帶員工的方法,姜泰宇發現:「所有的方法都沒有對錯,只有選擇。想因材施教在這種環境是不可能的,你永遠探不清員工心裡在想什麼。」(頁151連在學校教育都很難做到因材施教,我好奇有什麼工作環境可以做到?當員工羨慕他大學畢業就可以跟家裡講話大聲,他回:「說話大聲沒什麼用,說話有人聽才有用。」(頁163

面對員工的來去,姜泰宇有所領悟:「每個人都有自己的人生,沒有誰有義務為誰停留負責。」(頁157要讓員工留下來,短時間可以靠心靈雞湯,但長時間還是要端出真的牛肉。「馬雲說過,員工會動離職念頭,不是心委屈了,就是錢委屈了。」(頁168誠然實際情況未必如此簡單二分,可能還有家庭因素、職涯規劃、或是樂透中大獎。「離開的人不會管那麼多,電話錯了與他們無關,營業時間錯了也與他們無關。」(頁262因為,這家店的一切都再也跟他們無關了。「『怕』不是解答,變強才是。」(頁179姜泰宇經常這樣告訴自己,而他也這樣撐起洗車店十年。

談工作時的心情,「施工時最討厭的,不是客人在旁邊聊天,而是客人把車交給你,又喜歡自己動手。」(頁226搞得原本可以完成的時間加倍不說,甚至會因為客人不熟悉洗車場的慣例而發生意外傷害;而對於半桶水的客人,「不單是身體的勞累,聽他講著那些似是而非的改裝理論,讓我應付他也不是,附和他也不對。」(頁227想起職涯遇過的某些老闆或主管,愛下指導棋卻跟現實脫節,沒有雅量接受回饋意見,遭反駁時見笑轉生氣。

半桶水響叮噹,洗車店開久了,看的人也多了,姜泰宇告訴自己:「我不要當那樣的人,這個社會有各種各樣厲害的傢伙,貌不驚人但是實力雄厚,我一定不要發生這種吹牛皮半天,結果被人家在心底嘲笑的事。」(頁232《孫子兵法》〈謀功〉篇說:「知己知彼,百戰不怠;不知彼而知己,一勝一負;不知彼,不知己,每戰必敗。」不清楚對方的底細時,最好就事論事,有幾分證據說幾分話,避免過度推論與貿然論斷。

作家是文學的將軍,用字遣詞是調兵遣將,段落鋪排是行軍佈陣。姜泰宇談一個人如果擦鏡子擦到爐火純青,或許可以如「東邪西毒」般給個封號,「就稱呼他為『擦鏡的人』吧。」(頁252因為這個技術不值錢,鏡子擦得再好,在這個社會上還是一個「差勁的人」。這諧音哏用得好!

不識廬山真面目,只緣身在此山中。不同職業有不同的價值觀,有不同的社會位階及人脈網絡,從業人員浸潤其中,薰染習氣而未必自知。〈職業造人〉是王鼎鈞先生在《我們現代人》的篇名,我曾多次延伸引用。《洗車人家》讓讀者看到姜泰宇對自身工作的覺察與反省,也讓讀者對洗車美容業有了多一點點的認識與了解。

【圖:姜泰宇著,《洗車人家》。台北:寶瓶,202012月初版1刷,2020123日初版3刷】

上一篇:在死亡背後

下一篇:人生的導演