人從哇哇落地那一刻起就開始經歷人生中第一個重大的分離，和孕育自己十個月的母體進行一場轟轟烈烈的告別，展開自己獨立嶄新的生命之旅。這只是肉體形式上的分離，小嬰兒的生命還是和「母親」緊緊聯繫，已經不是肉體上的相連，而是透過「母親」角色的扮演逐漸建立起母子之間的親密關係，嬰兒會慢慢學習依賴、信任，隨之而來的就是對分離的恐懼與獨立的渴望。此後的人生就是這樣無盡的循環，由一連串各種關係的建立、鞏固、以及殘酷的分離與消逝所構成。

（Manet總是慈祥憂心的看著小泡芙）

分離的對象包含很多、分離的形式也很多樣，隨著對象、形式的不同，面對分離的感受也有所差異。最常見的就是人與物的結合與分離，人與物之間的結合可以透過購買、贈與、交換、親手製作等各種方式產生，透過使用與歲月的累積逐漸發展特殊的情感，因此，我的「東西」之所以特別並不是因為昂貴、稀有，而是因為那是「我的」，是我曾經投注了情感，因此顯得與眾不同。因此，一旦有了新的物品，那就是要培養一段新關係的開始，同時也是告別過去舊的關係。

最近大哥換新家這種感觸特別深，在資本主義強調消費至上的氛圍下，產品推陳出新的速度太快，讓人幾乎沒有時間培養與物之間的深厚情感，新手機一代換過一代、電腦不斷進階、電視技術持續進步，東西被淘汰的理由不是故障、老壞，而是落伍、跟不上時代。坐了幾年的沙發，因為和新房子的風格不合所以必須被拋棄，客廳流行的裝潢風格因為電視的進化而有巨大的改變，電視櫃成了落伍的累贅，西方乾淨明亮的系統廚具已經成為現代家庭的必須裝備，想來有些諷刺，在新家華麗明亮的裝潢中，最格格不入的反而是傳統保守的父母。不知道以後是父母被新的家居環境同化，培養出新的生活習性，還是，傳統的父母會慢慢把「新」家住得有「自己」的風格與味道？

因為要離開居住了三十多年的房子，爸媽都很不捨，就像要把一棵植物連根拔起移植他處那樣，對未來充滿了不確定與恐懼。任何的改變對穩定都是一種衝擊，冒險對年輕的生命來說是一種浪漫，但對渴望安定的老年人來說則是一場災難。但再也沒有比二哥帶給父母的打擊更大，二哥的離去讓父母陷入一種對現狀的恐懼並且萌生逃開的念頭，所以這次他們願意選擇離開，到新的地方開始新的生活、建立新的關係。如果一切東西都原封不動搬到新家，那搬家根本就沒有意義，只是換個殼繼續住，但如果一切都換新，要丟棄這些陪伴已久的東西，實在可惜，看到爸媽為此煩惱不已也是無能為力。

事實上，當人開始擁有時，就已經種下分離傷痛的種子。

人與物之間只是最簡單、最淺薄的關係，人與寵物的關係更又微妙，最近聽到一個令人難過的消息，Manet生七隻小狗其中一隻過世了，即使不是自己親手帶大，但一想到牠當初剛出生的面孔和之後幾次見面的場景，以及想到Manet和牠相伴的半年光陰，就足以令人鼻酸。看著Manet天真的模樣，還好牠不知道，同樣身為母親，我能想像喪子之痛是多麼令人難以接受，還好Manet不知道，我一輩子都不會讓妳知道。隨即想到如果有一天Manet不在了，我會怎麼樣？想到就痛，難怪很多人在寵物過世之後就不敢再養了，因為每一次關係的建立與鞏固都會讓未來的分離更令人難以承受。

（初生二十天的Mellon。謝謝妳這一生帶給主人的許多歡樂與陪伴，希望妳一路好走！無痛無憂！)

（總是憂心忡忡的manet，希望妳能開心一點...)

人與人的關係就更複雜了，年輕的時候對疾病與死亡沒有太多感觸，一切都遠的好像永遠不會發生在自己身上一樣，那時候最痛苦的分離應該算是愛情的離去，失戀就足以令人痛不欲生。但隨著年紀的增長，經歷的累積，疾病不再遙遠而死亡也是隨處可及，相較之下，愛情的分離似乎不再那麼沈重，所以我跟TY說，外遇與背叛應該可以算是讓彼此分離最令人容易接受的形式，起碼不是天人永隔無法取代的痛楚。

任何關係一旦建立就逃不開未來注定要面對的分離，結合與分離就像生與死、存與亡一樣都是一體兩面，但勇敢的人不是避免關係的建立來逃開分離的痛苦，就像人不能因為終舊會死而不敢生。勇敢是即使知道不可避免的分離也義無反顧的付出；即使知道付出越多、關係越深、分離越痛，也敢也能去面對與承受。