廣東政壇炙手可熱的少壯派折戟沉沙。6月27日下午3點55分，中央紀委監察部網站發佈消息，廣東省委常委、廣州市委書記萬慶良涉嫌嚴重違紀違法，正接受組織調查。這個少年時勤奮好學的客傢人曾是冉冉升起的政壇新星，也曾因大膽言論備受非議。他還曾鐵腕治理貪腐，隻不過這次自己從獵手變成瞭獵物。

　　勤奮的客傢文藝青年

　　在不少與萬慶良接觸過的人看來，他是個不折不扣的“文藝青年”，講話喜歡引經據典，尤其喜歡引用詩詞。出任廣州市長後，市政府工作人員曾專門買瞭一本《唐詩宋詞選》，方便為其準備講話稿。“南海蒼茫南嶺嬌，東風怒卷穹江潮。百年多少英雄血，濺上紅棉照碧霄。”這是萬慶良最喜愛的一首詩。在不少會議上，他常用帶著客傢口音的普通話吟誦。

　　1964年，萬慶良出生在廣東梅州五華縣一個村莊的圍屋裡。梅州素以“世界客都”聞名，開國元帥葉劍英的傢鄉就在這裡。萬慶良的曾祖是當地傢境殷實的地主，但到萬慶良出生的時候，傢裡的不動產都已充公，他成瞭一個農傢子弟。

　　五華縣是個並不富裕的地方，對許多客傢子弟來說，讀書幾乎是改變命運的唯一途徑。少年時的萬慶良深知這一點，他的勤奮好學令親友們印象深刻。據媒體報道，有鄉親回憶，自七八歲起，萬慶良放學後就幫著傢裡挑水、喂豬，有時候還會下田掙工分，很少與同齡的孩子瘋跑瘋玩。分擔傢務之餘，他也抓緊一切時間苦讀，就連上廁所都會捧著書，有時候一看就忘瞭時間，一蹲就是一個多小時。上高中時，萬慶良的文科很好，不僅能大段背誦名傢名篇，作文也常常成為同學們學習的范文。

　　1981年，在經歷兩次高考後，萬慶良考取嘉應師范專科學院(現已更名為嘉應學院)。大學裡，他的文學才華依舊受到稱贊。學報的創刊號上，就曾發表過他的論文——《論伍舉的美學思想》。這篇論文旁征博引，僅引用《國語》就有18處。當時，學報主編賴紹祥看過文章後，不太相信這出自一名大學生之手，便將他叫到辦公室，仔細詢問後，才決定刊發。

　　畢業留校任職一年多後，萬慶良的人生迎來轉機。公開簡歷顯示，萬慶良於1985年12月進入梅縣地委(1988年1月改組為梅州市委)宣傳部，用瞭不到7年的時間，從講師團教員、宣傳部幹事、副科長，晉升為梅州市委宣傳部副部長兼文明辦主任。

　　雖已踏上仕途，萬慶良依舊表現出愛學、上進的一面。1994年，他北上京城，在中央黨校學習。一位認識萬慶良的人士透露過一則軼事：當時不少官員把上黨校視為積累人脈的機會，對學習並不上心。一個周末，一位黨校領導來到圖書館視察，發現隻有萬慶良在圖書館看書，對他頗為賞識，還專門向隨行人員詢問這個年輕人的名字。

　　仕途“一飛沖天”

　　結束黨校學習一年後，萬慶良擔任瞭蕉嶺縣委書記，得到瞭第一個主政一方的機會。剛上任，他就力推建設防洪標準達到50年一遇的蕉城防洪大堤，還順應人大代表的提議，引龍潭水為城市飲用水，替代被污染的石窟河水。一位人大代表回憶，當時的萬慶良拍板很幹脆，不拐彎抹角。另一位人大代表則稱，萬慶良很能接受別人的意見，特別是反面意見。在離開蕉嶺之前，萬慶良專門設宴答謝“反對”過他的老同志。

　　萬慶良曾發表論文中提到的“伍舉”，是春秋時代的楚國大臣。根據《史記·楚世傢》的記載，“一飛沖天”和“一鳴驚人”兩個典故，就出自伍舉與楚莊王的對話。2000年，36歲的萬慶良“一飛沖天”，離開故鄉遠赴廣州，就任省團委書記，成為15年來，廣東省團委第一個不是由副書記提拔上來的書記。

　　3年後，萬慶良自省城空降粵東，擔任揭陽市市長，一年多後又接過市委書記一職。據報道，他主政揭陽5年，當地的GDP增速從7.3%一路提升至22.1%，許多招商引資的大項目，都由他親自出馬搞定。

　　2008年1月，萬慶良再次回到省城，擔任副省長。2010年，他的仕途又一次“換道”，從省政府來到廣州市政府，轉任廣州市市長。赴廣州任職時，省委組織部領導如此向廣州市黨政幹部們介紹萬慶良：原則性強，公道正派，團結同志，作風務實，謙虛實幹，廉潔自律。2011年底，他又接替張廣寧擔任廣州市委書記，正式成為這個全國第三經濟強市的一把手。

　　主政廣州後，萬慶良在2012年初的市委十屆二次全會上提出瞭“一個都會區、兩個新城區(南沙濱海新城、東部山水新城)、3個副中心(花都、增城、從化)”的城市發展思路，2013年又提出瞭9個“新城”的想法。兩個新區、3個副中心再加上9個“新城”，廣州市一下子有瞭14個發展平臺。對此，一些學術界人士有不同看法。

　　廣東省城鄉規劃設計研究院總工程師馬向明曾撰文指出，廣州的“新城”是各區在總體規劃的功能佈局下提出來，由市審批。在各區分別提出計劃的狀況下，很有可能出現整體失控。

　　去年9月高調重啟的“廣州光谷”或許是這種現象的一個註腳。和赫赫有名的武漢光谷相比，廣州提出的光谷計劃最顯著的特點是並不存在一個真正意義上的“谷”，相關行業被分散在中新廣州知識城、廣州科學城等16個產業聚集區，幾乎覆蓋瞭全市每個區縣。如此分散，很容易出現各自為政，無法統籌的局面。

　　萬慶良的施政策略中另一個遭人詬病的，是風風火火的“造湖”運動。2012年，廣州提出新建六大人工湖，而且一個比一個大。號稱投資60億的蘿崗九龍海，建成後將“比西湖還大”。因為選址在一處山崗上，且耗資巨大，該工程遭到學者和媒體質疑。去年市規劃局公佈的消息顯示，該人工湖的規劃規模已經從5.5平方公裡下降到3平方公裡。

　　除瞭在城市發展上提出自己的思路，萬慶良也曾高調鐵腕治理腐敗問題。在他任內，僅2013年一年，全市各級紀檢監察機關就立案調查瞭682人，其中包括14名市管幹部。

　　萬慶良打擊貪腐的一大特點是主攻窩案。曾任廣州市林業和園林局黨委書記的郭清和，在調任從化市市長後被查，他所在的林業和園林系統窩案隨之曝光，涉案達13人。廣州市科信局原局長謝學寧被調查後，也引爆瞭科技系統窩案，系統內29人被查。萬慶良的打擊目標不僅是市屬部門，也有下屬區縣。白雲區是廣州老城區中面積最大的一個，長期以來深受違建、治安等問題困擾。2012年底，廣東省委第八巡視組對該區進行巡視督導。此後，紀委查處81名官員。僅8人組成的區政府班子，就有3人落馬，一度有官員感嘆：“現在區政府常務會議都不夠人數！”在次年初的市委全會上，萬慶良點名批評白雲區是“神仙難救”，如今看來也頗具諷刺意味。

　　言論“一鳴驚人”

　　萬慶良不僅像伍舉的典故所說的 “一飛沖天”，同樣也“一鳴驚人”。萬慶良的“敢言”，在廣州婦孺皆知。2011年，萬慶良曾在省委全會上發言：“我認為，我們的觀念要轉變，從有住房變成有房住，我工作瞭20多年，還沒買房，現在住的是市政府宿舍，在珠江帝景130多平方米，每月交租600元，當然，政府會補貼一部分房租。”珠江帝景當時的市面價格大約在3.5萬元/平方米，這樣的頂級豪宅每月租金至少也要4000元，而市長花瞭600元就能租到。一時間，萬慶良成為廣州市民的笑談。

　　雖然相關報道後來被撤下，但“600帝”的名號早已在坊間不脛而走。在萬慶良被查處的當晚，一傢本地餐廳就打出“萬眾歡騰，歡慶下馬，業界良心，套餐600”的廣告，還有網友迅速創作出段子：“珠江帝景130平方米江景房精裝修傢電齊全帶電梯，前任租戶因工作變動特將此好房出租，月租隻要600。非中介，急，在線等。”

　　不過，萬慶良並不認為自己不接地氣。為瞭與廣州市民打成一片，他曾幾次暢遊城市的母親河——珠江。2011年7月，他參與瞭橫渡珠江活動，獲得第二名的好成績，而第一名正是時任市委書記張廣寧。據報道，萬慶良此前並不會遊泳，僅僅突擊練習瞭15天。活動結束後，萬慶良說：“我的技術還不能完全達到橫渡珠江的標準。我是借助一點浮標的力量遊過來的。”

　　據廣東省公安廳宣傳處一位官員描述：“我本來遊在前頭，接連被張書記和萬市長超越瞭。”遊到半路，這位官員身邊冒出一個藍色泳帽的身影，兩下就劃到他前頭。“我一看是張書記，趕緊叫泳伴快點別落後瞭。”話音剛落，他們就被護衛推開，萬市長緊隨張書記的步伐從旁“超車”。“萬市長才學瞭兩個多星期遊泳，沒想到這麼能遊。”

　　龍舟邀請賽也是萬慶良鐘愛的項目，他所在的由市領導組成的“一哥隊”連續4年參賽，前三次都順利奪冠，但也引發諸多“作秀”的質疑。今年的比賽中，“一哥隊”終於衛冕失敗，把冠軍頭銜讓給瞭外國友人隊。

　　沒能“安全過關”

　　萬慶良曾經創下多個紀錄：廣東省政府班子裡唯一的“60後”，廣州市最年輕的市長、市委書記。2012年，48歲的他先後躋身廣東省委常委、中央候補委員，一時風光無限。當時有分析稱，他將很可能像前幾位廣州市委書記一樣，坐上省長的位置。

　　但黨的十八大後不久，萬慶良的仕途就蒙上陰影。2012年底，萬慶良離開揭陽4年多後，當地官場發生“大地震”。萬慶良市委書記一職的繼任者陳弘平、同為梅州人的原市委副書記羅歐、原常務副市長劉盛發、原副市長鄭松標相繼被查。這些官員落馬時，坊間就有傳言稱這起窩案與一位“梅州籍省領導”有關。

　　彼時的萬慶良，已經“低調”瞭不少。在出席會議和活動時，他不再長篇大論，而由其他領導代為發言，他的大幅照片，也甚少出現在報紙上。省級和中央媒體向省內黨委書記們邀約專訪時，萬慶良也總是婉言拒絕。

　　2013年12月，時任廣州市副市長、增城市委書記曹鑒燎的突然落馬，更引發聯想。曹鑒燎是本土崛起的實力派官員，在他曾任黨委書記的天河區沙河鎮，冼村村民與村官因土地出讓問題長期存在糾紛，但村民屢次舉報村官無果。最終，村支書盧穗耕卸任後帶著巨額財產，舉傢移民澳大利亞。有村民透露，保護盧穗耕的，正是曹鑒燎。

　　曹鑒燎被省紀委調查後，亦有流言指向萬慶良，甚至有傳言稱萬慶良被中紀委約談。但在曹鑒燎被查後半年，萬慶良仍安然無恙，很多人認為他“可能安全過關瞭”。最近一段時間，萬慶良開始頻頻出席活動，6月26日，他先是出席瞭第二批黨的群眾路線教育實踐活動專題會議，還提出自我批評“辣不怕”、相互批評“不怕辣”的要求。當天下午，他又馬不停蹄地到天河區就推進“穩增長、調結構”開展專題調研。

　　6月27日當天，萬慶良也有活動——按照時間表，他本應在下午5點到大學城，調研藝術學校等項目。忙於準備接待工作的校方在下午3點接到活動取消的通知。不到一小時後，萬慶良落馬的消息傳出，解釋瞭工作人員心中的疑問。

　　廣州一位政界人士說，27日下午，廣州市一個區的主要領導集中開會，當時會議的主題是如何落實萬慶良的指示和要求。可會議剛結束，就傳來萬慶良落馬的消息，於是主要領導趕緊來到區委書記辦公室，商量接下來的工作安排。

　　對於萬慶良的落馬，不少政界人士表示相當意外。有接近廣東省委的人士稱，萬慶良是在當天中午接到通知去省委開會，隨後被中紀委控制的。萬慶良接受調查的具體事由尚未披露，但“涉嫌嚴重違紀違法”是中紀委在通報官員落馬時最嚴厲的措辭。萬慶良此前在諸多場合反復強調“請監督我”，沒想到反腐板子如今還真打到瞭他身上。

（原標題：萬慶良的官場往事）