有個人在心裡很重要，是吧？
這一段旅程裡，我仰躺著看著木屋的天花板，
很鬆散，很自在，卻也覺得很空盪。
當整個房間都只剩下你的呼吸聲，你會有什麼感覺？
當呼吸聲穿刺進你的心臟，你會不會有一種天地遺棄的心酸？

香奈兒小姐和迪奧先生分手之後，就幾乎像是落荒而逃的搬離了過去跟迪奧先生相處過的房子，
她說那個房子每一個角落，都是迪奧先生殘留下的氣息，都有迪奧先生的身影。
一個人獨處在兩個人相愛過的屋子裡，但真的只剩下自己一個人的感覺，真的很空，那種空洞是言語無法形容，你整個人就像被宇宙的深淵吸附了一般。
我突然想到失去飛鳥後，我ㄧ踏進同居的房間卻只不住眼淚號啕大哭的狼狽，
拋者，或許永遠都不會懂得棄者的孤獨，
因為被遺棄，所以諾大的空間裡，只剩下自己和回憶。
而回憶，卻像是可以穿透人心的夢魘一般，不停的跑馬燈的放映，在腦海裡，讓人連想不看都不行。
這一個時候，一種叫做寂寞的情愫，就會像菟絲ㄧ般的攀附在這些複雜的情緒上頭，而寂寞，就好比可以侵蝕岩礁的海水一般，一點一點的腐化你自以為堅強的心，然後，你就會屈服在這樣的孤寂感裡。
後來，迪奧先生一個人去了英國，一個人經歷了這樣的孤寂，
那天夜裡，
迪奧先生撥了電話給香奈兒，話語裡滿是人在異鄉的低落和寂寞。
輕輕的，香奈兒說：那麼，你知道我當時一個人待在房間的感受了吧。
沉默了許久，迪奧先生突然鬆口，只是說了句：對不起，我現在知道了。
我聽著香奈兒敘訴她與迪奧先生的對話時，心裡不停的顫慄，
這樣的強烈的不知所措的感覺，我也經歷過，失去了一切，卻還擁有他不在之後的一切，包括你空了好大一塊的心。

後來跟貓咪閒扯到這一個話題，
我忍不住想問，是不是真的該談個戀愛什麼的？
貓說：有一個人在心裡是好的，所以他也一直這麼期待著。

我知道這種感覺，有個人在心裡，不論是牽掛或是依賴，都是一種寄託。
受委曲了，有個人可以讓你抱著再大街上肆意的哭泣。
耍脾氣時，有個人可以耐著性子哄你，
做任何事之前，你都會想到在心裡的那一個人，
都會知道有個人他會為你一直都在，也會知道你真的很愛他。

後來我有些詫異的發現，過去的男人並不是我心裡的那一個缺口，
我放不下，不是那一個男人，
而是男人曾經給我的美好回憶，
因為那一些美好，我再也無法重新擁有了，所以我才緊抓著過去不放，
不僅困住了自己，也困住了將來。

缺口，是男人離開時造成的，
但是因為死心眼，所以，我們一直都不願意去將缺口填滿。
直到年華老去，記憶開始模糊，
我們才天真的以為，是時間淡化了一切。