2004-06-10 10:56:31小晶

【生活有感】向我的小窩說再見


這兩天,開始打包行李,準備離開居住了兩年的可愛公寓。非常捨不得,這是目前為止我在美國住過最喜歡的屋子,因為住在裡面的回憶是來到美國之後最美麗快樂的。

回想兩年前,剛從另一個美麗的城市搬來這個比較起來不怎麼漂亮的小鎮,一開始也是花了一段時間適應,總愛拿它跟之前的城市比較:花草不夠多啦,建築又舊又醜啦,路怎麼那麼小條,路上行人太少、不像學校...可是當時口頭上抱怨歸抱怨,心裡還是堅定地相信自己會愛上這裡的生活,因為有P在這裡...

果然,經過了一段抱怨期,我認命地融入這裡的生活。除了依照慣例把住家環境佈置得很美麗溫馨之外,我和P三不五時就去探索這裡的餐廳美食,或是自己下廚玩玩鍋碗瓢盆。平常就在小窩裡唸書寫論文,或是寫寫小短文。我也培養了每周上圖書館與書店充電兼享受的習慣,三天兩頭就把書或電影搬回家嗑一嗑。天氣好的時候,跟P一起出去攝影,賞花賞鳥玩動物,樂趣無窮。這裡的生活簡單至極,有的人甚至會覺得沈悶無聊,但我倒是在簡單生活的夾縫處,意外地鑽進閱讀與寫作的祕密花園,開心地在其間流連。這份精神層次上的收穫,無法用任何外在的標準來衡量。

我不諱言,這兩年,是我研究生生涯中的一個逗號。這兩年中,我的博士論文一直有進展,但速度不很快,是我故意要讓它慢慢的,因為我需要的就是這麼多時間。我總覺得,來美國唸文科,是件巨大的工程,除了專業知識上的充實之外,還有太多文化與歷史的東西必須涉獵,否則唸到的就只是學術理論,而不是可以活用的知識。在我所攻讀的教育領域中,一個看似簡單的理論,背後的文化與歷史背景往往不是三言兩語就說得清,相關的應用研究又非常多,真要精通,那得要時間的醞釀;而我,偏偏又是喜歡凡事慢慢來、腳步緩慢但每一步都踏實的人。所以,這兩年的放慢腳步對我來說,非常重要。我不僅讓那些學術理論在我腦海裡烙印得更深刻,也意外地摸索出自己對於寫作的熱望。我對於「研究」這回事,也有一番有別於自己從前想法的巔覆體會。

總之,我珍惜這兩年來在這屋子裡所有的點點滴滴的觸發,它們都變成一部份的我,而且是我所喜歡的那部份的我。現在,我帶著新的自己,要回到原來的那個城市,去為我的研究生生涯鄭重地劃下一個...不只是句點,更希望是美麗的驚嘆號!

迎向另一個生命中的新鮮風景,固然令人雀躍期待,但要為這間美麗的小公寓熄燈關門,就令我萬般不捨。這屋裡,有太多美好的回憶...所幸,不捨歸不捨,我終將能克服,因為它畢竟只是一個臨時的窩,而且P會住在隔了一條大馬路之外的單人宿舍,我相信我和P還會繼續創造更多更美麗的生命風景。

每次搬家的經驗,都會讓我再次思考什麼才是「家」。對我而言,世界上只有一個地方才能稱為「家」,那就是爸爸媽媽及弟弟們居住的地方,也是我從小生長生活其間的台灣。其它的地方,只能算是臨時的窩,永遠都不是家。美國這個地方,住得再久,還是別人的家,並不是我沮喪或疲累時最想回歸的地方。每次想到這裡,我就會想起王鼎鈞說過的一句話:「美國這個地方,只能安身,不能立命。」我愈來愈懂這句話的涵意。值得欣慰的是,P也與我有著相同的想法。

期盼再過不久,我和P都能夠回到台灣,永遠地安頓下來,在我們所熱愛的土地上,為台灣的孩子努力。能在自己最愛的地方生活與工作,就是人生最大的幸福。

再過十天左右,就要和這個美麗的小窩道別。謝謝你,美麗的小窩,謝謝你這兩年來給我類似家的感覺。我也許再也不會有回來住住你的機會,但你永遠是我生命中很溫馨的回憶之一。一切保重,美麗的小窩。