是那張醒目動心的照片，日夜召喚，讓我毅然放下一切繁瑣，脫下朝九晚五的喧囂，往千年悠遠江畔靈逸非凡的舊樓去。

正當整條江上人家，一遍鼾然林木寂了萬籟時刻，我負背疲憊踩著興奮抵達了鳳凰。

鳳凰位於湖南西南方，域內以苗族土家人為聚落，而關於鳳凰的由來與歷史，都帶著如此動人與清愁的故事。但是吉光片羽我總是拼湊不起完整的圖像，畢竟這座古城有太多的劫難與神秘。

抵達的早晨，曙光未開氤氳濃霧遮攔前進。在這樣寧靜的天地裡，才真正體會隱士的江水山林生活是怎樣的情形。魂飛魄散多久！我也不知道，直到二三位苗家婦人提著裝滿全家換洗衣褲木桶，踏著青石抬階往我走來，我才驚醒。這時霧氣漫漫消散，天光水色，船尾舵影已見清晰，人潮也慢慢匯聚。

美好的安祥，先被江邊掏水滌衣，木鎚垢服的苗族婦人在有節奏下畫破。慢慢的又被各式叫賣販子陸續進入經營已久的地盤領域裡，擺好陣仗等候慕名而來的賓客。沒隔多久濃霧也開始四奔逃散，一群又一團的肥美羔羊在牧羊人的笛聲催促中前仆後繼紛至沓來。最後在喧賓奪主之下以亂哄哄吵嚷高分倍音量將恬靜寧謐的鳳凰叫醒也把江河柔媚徹底侵蝕。

隨著嘻聲回盪，寒露漸褪，晨霧消散；天，緩緩地將江景完全敞開。這才看得出兩旁依江而立的吊角樓，像似白露鷥鳥，兩腳伸入水中，露出筆直的長腿撐著身體，頭頂著一對勾天銳角鳳冠昂首望天，忽起忽落排列把天空妝點熱鬧。

獨坐舟上，浮沉碧波，仰瞻這美麗，直到氣促頸痠才驚覺左岸右畔每戶屋牆，已被商業抓的傷痕累累。不協調的酒吧霓虹招牌懸掛或崁進木牆。已是商業化的鳳凰，羽衣豔麗依舊，只是少了自己。