2013-06-24 20:41:43藍格子

【白衣手記】那年的你,是我的初戀

 

 

 

上操場的禮堂外鐘聲悠悠,樹葉篩過的一束束日光投在你身上,你看起來就是光的樣子。

 

聽說你是後段班的,看你叼著菸,臉上經常有明顯的掛彩,偷翻學校的牆,我真的很難把你跟鄭愁予聯想在一起。

 

撿了你的詩集那一天剛下過雨,是秋天的樣子,你一手揪著制服外套倒掛在背上,雨滴還停在你的髮梢,你走向我的那幾步像是偶像劇的慢動作,在二十多年後的現在仍在我腦海不斷重播,那時的你,連眼光都沒跟我有交集就拿走了詩集,也沒有謝謝,我卻已經先說了不客氣,事後好幾天只要想到這件蠢事,讓我下課都不敢走出教室一步。

 

一九八九年的冬天就那麼來了,無聲無息。

但或許有一些松針掉落的好聞氣息也來了。

那年,我們流行摺紙信,我很難相信像你這樣粗曠的男生也會,你寫字真的很醜,讀著達達的馬蹄,我以為是你。

 

進中學的時候爸爸幫我買了一輛紅色有籃子的變速腳踏車,相對於我的沉默低調,那紅,確實是有點過分跟招搖。你為我擋去了一些吹口哨的後段班學長,我是從路過車子的後照鏡看到的。

從此,美麗的錯覺讓我像是「情婦」般朝思暮盼等待侯鳥的來臨。

所以,我去,總穿一襲藍衫子
我要她感覺,那是季節,或
候鳥的來臨
因我不是常常回家的那種人~鄭愁予

其實寫詩的原來不是你,是別人,但讓我的心第一次悸動是日光下的你。

多年後在醫院裡遇到,你卻是我洗腎的病人,我悠悠的跟你聊著學校將被拆除,舊時的場景和鐘聲盡在,原來你是不讀詩的,那詩集是從圖書館借來墊便當用的。

多年後我仍等著侯鳥飛來。

那年的你,是我的初戀。