2006-04-21 03:25:30亞特蘭提斯的追夢人
老爸生病記---20060226醫院告別
每次媽若打電話來總是會問爸的狀況好不好?我能怎麼說呢?「還不錯」大概是已經轉壞的最好托辭。弟與媽帶東西來給爸吃,媽總期待爸能跟她說說話,但爸始終不答,是強忍著身體的不適嗎?
媽說:「要我們要走了,怎麼沒有說再見?」
爸才抬起頭揮揮手。我發覺媽走時表情很哀戚。
爸睡得時間越來越長,也就是說意識模糊的狀況越來越多。要爸吃點東西,他倒也歡喜,記得今天吃了水蜜桃、茶葉蛋、黑輪、煎餃。爸能吃大家都高興。
我說:「爸,你把食物當作藥,多吃一點,媽會多開心呀。」
護士說有雙人的病床了,可以換病房了。
雙人房的環境明顯差了很多,我不懂除了房間小一點以外,難道佈置上就不能多一點人性,病人眼睛前面的難道只能掛名牌,像單人房掛個畫不是更好嗎?牆面上的漆也不清爽,也沒有鵝黃色的燈。兩張病床中間只有布幕隔開,干擾嚴重。病人的身上常有一種氣息,一股不乾淨的味道,光是感覺上就差了很多。
爸說這房間一點都不亮麗。
我另一個想法是這房間會不會不乾淨?我再去跟護士講若有病床我希望再換。
每當爸眼神混濁,我就會叫他:「爸,你知道我是誰嗎?」
「你是陳世賢。」
爸看我的表情怪怪的,說:「你在擔心什麼?」我說沒有。爸,你可知道我這麼叫你,心裡真的擔心。
下午,我覺得爸越來越模糊了,趕緊找醫師,醫師說是二氧化碳濃度過高,他替爸接了過濾器,才接十分鐘爸就顯得清醒許多。
爸說:「我要出院,要在家裡過一個晚上,二二八那天要離開。」
我問:「你和他們說定了嗎?」我指的是天上的菩薩。爸點頭。
我說我會告訴媽,你要自己跟他們講。不過,要出院要經過醫師的同意。
晚上,媽和一家人都來了,爸很高興的與孫女們打招呼,他們在病房內玩得開心,我還怕會吵到隔壁床。爸跟他們說他要離開了。媽不准爸這麼說,說他不要胡亂講。爸說不可能,已經決定了。媽眼淚滾滾而下,只能抓著他的手,說你怎麼可以丟下我一個人,你不是說要活道八十歲的嗎?我們再去跟菩薩求,請他再讓你多活幾年。爸說已經說定了,不能改。我問爸你要不要跟弟說些話?爸說他比較傻直,一切要小心。我說那應該是我吧?對小敏說要他理財。我問爸有沒有要跟媽說麼?爸說怎麼最近看你氣色越來越好,越來越水。媽眼眶又是充滿淚水。
當晚媽留下來睡覺,她始終睡不著覺。我將她的椅子床拉到爸旁邊,她牽著爸的手,一起睡。我則到床的另一邊搬了三張椅子當作床,也牽著爸的手,迷迷糊糊的瞇一下。巡房的護士說我怎麼這麼自動去搬椅子,語氣有點責罵。我說已經先跟裡面的護士說過了,她才沒話講。這名護士曾經照顧過爸,爸還恭喜她,因為她有喜,大著肚子。爸總是會先去關心別人。爸這麼對她,她卻還有這些對病患家屬的反應,真的讓我對這些護士的待人態度有點反感。
就像第一天到單人病房時,護士指示我要到那裡倒垃圾、怎麼處理便斗,衣服要去換,水要如何如何?我好奇這裡難道一切都是自助式的嗎?隔天有人來打掃房間,清潔劑消毒水的味道很濃,婦人掃地也掃得不情願,應該說不認真,好像有做就好了,一支拖把將這邊的垃圾又拖到另一邊。
今天又有一名護士要我們把房間整理一下,說看起來太亂。我其實很不解,照顧病人一定會出現許多瓶瓶罐罐,置物的空間不足,當然會堆放在桌子上,以應不時之需。再說我們房間的門也是關起來的,能有礙他們的觀瞻嗎?
深夜,爸突然對我說,如果還沒有跟林醫師說要出院的話,先不要說。媽聽了很高興,我當然也是。會不會一切還有變化?這句話讓媽安心的睡著了。不知道這會不會是爸為了讓媽安心休息才這麼說的。
媽說:「要我們要走了,怎麼沒有說再見?」
爸才抬起頭揮揮手。我發覺媽走時表情很哀戚。
爸睡得時間越來越長,也就是說意識模糊的狀況越來越多。要爸吃點東西,他倒也歡喜,記得今天吃了水蜜桃、茶葉蛋、黑輪、煎餃。爸能吃大家都高興。
我說:「爸,你把食物當作藥,多吃一點,媽會多開心呀。」
護士說有雙人的病床了,可以換病房了。
雙人房的環境明顯差了很多,我不懂除了房間小一點以外,難道佈置上就不能多一點人性,病人眼睛前面的難道只能掛名牌,像單人房掛個畫不是更好嗎?牆面上的漆也不清爽,也沒有鵝黃色的燈。兩張病床中間只有布幕隔開,干擾嚴重。病人的身上常有一種氣息,一股不乾淨的味道,光是感覺上就差了很多。
爸說這房間一點都不亮麗。
我另一個想法是這房間會不會不乾淨?我再去跟護士講若有病床我希望再換。
每當爸眼神混濁,我就會叫他:「爸,你知道我是誰嗎?」
「你是陳世賢。」
爸看我的表情怪怪的,說:「你在擔心什麼?」我說沒有。爸,你可知道我這麼叫你,心裡真的擔心。
下午,我覺得爸越來越模糊了,趕緊找醫師,醫師說是二氧化碳濃度過高,他替爸接了過濾器,才接十分鐘爸就顯得清醒許多。
爸說:「我要出院,要在家裡過一個晚上,二二八那天要離開。」
我問:「你和他們說定了嗎?」我指的是天上的菩薩。爸點頭。
我說我會告訴媽,你要自己跟他們講。不過,要出院要經過醫師的同意。
晚上,媽和一家人都來了,爸很高興的與孫女們打招呼,他們在病房內玩得開心,我還怕會吵到隔壁床。爸跟他們說他要離開了。媽不准爸這麼說,說他不要胡亂講。爸說不可能,已經決定了。媽眼淚滾滾而下,只能抓著他的手,說你怎麼可以丟下我一個人,你不是說要活道八十歲的嗎?我們再去跟菩薩求,請他再讓你多活幾年。爸說已經說定了,不能改。我問爸你要不要跟弟說些話?爸說他比較傻直,一切要小心。我說那應該是我吧?對小敏說要他理財。我問爸有沒有要跟媽說麼?爸說怎麼最近看你氣色越來越好,越來越水。媽眼眶又是充滿淚水。
當晚媽留下來睡覺,她始終睡不著覺。我將她的椅子床拉到爸旁邊,她牽著爸的手,一起睡。我則到床的另一邊搬了三張椅子當作床,也牽著爸的手,迷迷糊糊的瞇一下。巡房的護士說我怎麼這麼自動去搬椅子,語氣有點責罵。我說已經先跟裡面的護士說過了,她才沒話講。這名護士曾經照顧過爸,爸還恭喜她,因為她有喜,大著肚子。爸總是會先去關心別人。爸這麼對她,她卻還有這些對病患家屬的反應,真的讓我對這些護士的待人態度有點反感。
就像第一天到單人病房時,護士指示我要到那裡倒垃圾、怎麼處理便斗,衣服要去換,水要如何如何?我好奇這裡難道一切都是自助式的嗎?隔天有人來打掃房間,清潔劑消毒水的味道很濃,婦人掃地也掃得不情願,應該說不認真,好像有做就好了,一支拖把將這邊的垃圾又拖到另一邊。
今天又有一名護士要我們把房間整理一下,說看起來太亂。我其實很不解,照顧病人一定會出現許多瓶瓶罐罐,置物的空間不足,當然會堆放在桌子上,以應不時之需。再說我們房間的門也是關起來的,能有礙他們的觀瞻嗎?
深夜,爸突然對我說,如果還沒有跟林醫師說要出院的話,先不要說。媽聽了很高興,我當然也是。會不會一切還有變化?這句話讓媽安心的睡著了。不知道這會不會是爸為了讓媽安心休息才這麼說的。