乘坐火車南下，抵達地中海沿岸的尼斯小城。為了尋找預訂的青年旅館，從電車下車後，如賭注般的走上那條道路，一路對照地圖一路疑惑的前進。走到一個大叉口後，揹著沉重的行李爬上一個大陡坡，右手邊是間小學。

　　聞到濃郁的花香，天空晴朗白雲浮動，晚上七八點天還很明亮，沿途上只有清脆的鳥鳴，只有寧靜瀰漫空氣間。想要問路，卻沒有遇到半個人，偶然聽見一點笑聲卻不見人影。只能期盼走在正確的路上，否則天一暗，在這麼寧靜的地方很難找到落腳處，而且揹著行李走在接近四十五度的陡坡，真是一件費力的事。

　　轉身就可以見到遠處的地中海與成片建築的屋瓦，彷彿在爬山似的尋找旅館。在一個路牌號碼不明顯的岔口，找到了正確方向。一片白玫瑰後，找到了由古代修道院改建而成的青年旅館。隔著門，可望見底下有彩色的玻璃的挑高大廳，沙發上坐滿了年輕的各國男女，彈吉他聊天喝酒打電腦，一排的公用電腦也全被佔滿，播放著狂熱的舞曲，熱鬧非凡。

　　若想跟鄰座的聊天，非得扯上喉嚨才聽得清楚。廚房裡也很熱鬧，自己動手做菜的房客忙進忙出。廚房裡製做披薩的工作人員訂單接不完，而吧檯的工作人員一面調飲料，一面跟客人們聊天。每個座位坐滿了享用餐點的年輕男女，大家忙著交換訊息或者結交新朋友，感覺是年輕人歡樂的旅館，有點不自在的置身其中。

　　每天如修行般的花二十五分鐘散步下山，再爬山返回旅館。雖然有接駁的小巴士往來有軌電車站，但還是喜歡揹著包包輕鬆自在的踱步，如修行如運動如呼吸。感受天光雲影，呼吸只有步行才能享受的濃郁花香，傾聽久被忽略的蟲鳴鳥唱，享受那天色昏黃的一陣小雨清涼。

　　看見放學時刻陡坡上的校門口，站滿等待接送小孩的父母，吱吱喳喳的八卦聲與笑鬧聲；遠處的地中海波光粼粼；成棟的面海建築，陽台上閒放著躺椅、咖啡座椅和腳踏車；早晨騎著野狼上山的大叔拋過來的媚眼；錯身而過的年輕父親，驚險的推著嬰兒車下坡；廣場上老先生販賣色彩飽滿的彩椒和渾圓的茄子；某日回山上，各路口到處被封住站滿警察，彷彿當地居民似的通過關卡，寧靜上山。

　　一張又一張如水彩畫般的尼斯街景，從書上紀念明信片上站立起來，又從風雨聲、男女的交談聲、色彩濃郁的建築，拓印在皮膚、腦海的記憶中。