2017-05-04 13:35:27讀.冊.人
立夏閱讀：霧荷 ／一張畫的故事
立夏閱讀：霧荷 ／一張畫的故事
大霧瀰漫，光影迷離，「來如春夢」，所以不是夢，「去似朝雲」，所以也不是雲，存在與不存在，真實與恍惚，似近似遠，畫家霧中看荷，不是花，也不是霧，是畫家關於荷花的記憶，也是許多人關於荷花的記憶……
1986年席慕蓉送了我一件三連屏的荷花，尺幅頗大，掛在家裡空間距離不夠，畫有點受委屈。剛好好友慶弟在衡陽路的書店餐廳馬可孛羅開張，地方寬闊優雅，從一樓書店轉二樓餐廳樓梯口有一個適合的空間，徵得了兩人的同意，這張畫就懸掛展示在那個位置，人來人往，三十年間，成為很多認識或不認識的人共同的記憶。
2016年餐廳結束營業，慶弟把畫送到雲門劇場寄存，雲門也找了蔡舜任修復團隊清理。三十年歲月塵垢洗清，畫面的石綠粉白又明亮了起來，如旭日之光，色相如此，搖曳晃漾，彷彿我們都記得的那一個夏日時光，清風徐徐，荷葉沉浮婉轉，花瓣捲舒綻放開闔，波光雲影，一陣一陣荷葉荷花香氣襲來，我們都記得，我們彷彿也都不記得了。
席慕蓉的繪畫創作中荷花是她持續很長時間的主題。
「為什麼是荷花？」在雲門劇場的佛堂，戶外是一片春光裡搖曳的竹林，恍恍惚惚，叢叢含笑盛放，一陣一陣甜香似遠似近。
「最早是玄武湖的荷花吧？」
畫家回憶起一甲子以前的往事，戰爭結束兩年，父親帶著一家人從重慶到南京。畫家還只是四、五歲的小女孩吧，然而她記得入夜時分遊湖的船，記得湖光瀲灩，坐在父親兩膝之間，感覺到特別受寵的喜悅。父親給了她一個新鮮蓮蓬，她就一顆一顆剝著蓮子吃。
席慕蓉的回答裡沒有說到她「看到」的荷葉荷花。她的回憶彷彿只是一種恍惚，戰爭過後短暫的喘息，父親牢靠的體溫，蓮蓬的清香口感，荷葉荷花淡淡的氣味、水波光影在槳櫓聲中蕩漾，入夜時分湖面漸漸暗下去的迷離，許多視覺、觸覺、聽覺、嗅覺、味覺的交替重疊，錯綜編織成回憶的恍惚。
距離玄武湖的荷花記憶四十年後，畫家的「霧荷」，或許像一千年前白居易驚人的句子：「花非花，霧非霧——」沒有人知道詩人究竟要說什麼，大霧瀰漫，光影迷離，「來如春夢」，所以不是夢，「去似朝雲」，所以也不是雲，存在與不存在，真實與恍惚，似近似遠，畫家霧中看荷，不是花，也不是霧，是畫家關於荷花的記憶，也是許多人關於荷花的記憶。
1960年初，席慕蓉在師大美術系師承林玉山老師，玉山先生從日本膠彩畫出身，膠彩系統上溯唐宋宮廷院畫，用線條勾勒，礦石顏料加膠，在紙絹上層層敷染，兼具油畫與水墨的細線與色塊之美。唐代畫在金箔屏風上的工筆重彩富貴華麗，到了宋代，多了文人的淡雅，一帖南宋扇面冊頁，荷葉荷花在斗方尺寸間婉轉翻飛，是荷花主題登峰造極的美學巔峰。
玉山先生的教學承襲宋院畫的「寫生」，也是席慕蓉一直遵奉的規範，她的回憶裡包括常常替林玉山老師寫生課準備各種花的素材，有時就是她北投家院子裡的許多當季花卉。
我認識席慕蓉是在1980年初，她結束歐洲學業，與海北住在龍潭，我去她家造訪，簡單的民間老式黑瓦平房，中庭院落就養了一缸一缸的荷花，畫家早晚隨時寫生，勾勒葉片花瓣，荷梗葉脈，雨霧晨昏，荷花荷葉諸多變貌，畫家知道，這是一生的功課。創作的功課，常常是學院畢業才真正開始。
1983年我去東海創立美術系，席慕蓉是大力幫忙的一位。兼任老師鐘點費極微薄，當時東海兼任師資中有席慕蓉，有林之助，有劉其偉，有陳其茂，有王行恭，有楚戈，連沒有教職的陳庭詩也三不五時來系裡跟師生筆談，他們為美術教育投注的熱情我衷心難忘，衷心感激。
席慕蓉常說起一則笑話，為了趕時間到東海上課，從台北一路開車南下，超速被抓，警察問她「為何超速」？她羞赧回答：「為了上課。」警察板著臉教訓：「做老師還違規。」
我一直沒有機會對那一時代的這些老師們致意致敬，自己心中感恩，相信那時的學生也都永誌難忘，他們學到的不只是繪畫技巧，更是這些老師的生命風範與品格吧。
在東海的時間常有機會和席慕蓉、劉其偉、楚戈一起上山下海，借「寫生」之名，南下墾丁龍坑，北上太魯閣大山，月光下縱走立霧溪峽谷，半夜開車走南橫看野百合盛放。
而那時也常常聽到席慕蓉獨自一人到白河，在將破曉的荷花田畔等待黎明曙光，等待在畫布上抓住荷花亮起來的第一道光。
她說：白河的荷花是田，跟植物園的不一樣，可以走進去，仰著頭看荷葉荷花。
我們記憶著什麼？我們愛過什麼？我們眷戀過什麼？
一張畫裡有多少故事，自己知道，有緣人也會知道，如同一千年後我看見的一幅宋人荷花小品。
我們有許多關於荷花的記憶，1985年後我們常結伴去溫州街看臺靜農老師，說起在東海宿舍用大缸養荷花，是植物園的研究品種－－胭脂雪，白色荷花葉尖帶一點胭脂紅。臺老師頗有興致，我就跟席慕蓉為臺先生準備了大缸，從陽明山運去有機土，找徐國士要了荷花苗，連續幾年春天，都記得用報紙包了雞糞，為臺老師院中的荷花施肥。
1990年臺老師逝世前，席慕蓉擔心溫州街荷花無法盛開，就特別雇車送了一缸自己家盛放的荷花去臺家，讓臺老師病中觀賞。
最近十年席慕蓉繪畫詩作都轉到她關心的蒙古草原，荷花主題好像暫時停了。
雲門劇場有一個安靜角落，只展一件作品，展過吳耿禎的剪紙，展過洪幸芳的櫻花，五月五日將展出席慕蓉這幅「霧荷」，展出三個月，八月才會更換青年金工藝術家董承濂的「宇宙之舞」。
看多了羅浮宮、大都會一類浩大無邊無際的博物館，腰痠背痛，眼花撩亂，很珍惜能獨自坐在一個靜靜角落看一張畫的快樂。
「霧荷」在雲門展出三個月，正好是曼菲雕像的荷花池蓮荷盛開時節，看完畫，走去看荷花，可以遠遠聽到茄苳大樹間一段夏日光影迷離中的蟬聲喧譁。
本文內容摘自以下網頁：
(悄悄話)
2017-05-04 17:19:02